一座演化中的島嶼

作者： 顧城


走私者還在島上呼吸
那盞捕蟹的小燈
還亮著，紅的
非常神祕，異教徒
還在冰水中航行
在獸皮帆上擦油
在槳上塗蠟
把底倉受潮的酒桶
滾來滾去


我不知道怎樣愛你


岸上有兇器，有黑靴子
有穿警服的夜
在拉襯衣，貝殼裂了
石灰岩一樣粗糙的
雲，正在聚集
正在無聲無息地哭
鹹鹹地，哭
小女孩的草籃裡
沒放青魚


我不知道怎樣愛你


在高低不等的水窪裡
有牡蠣，有一條
被石塊壓住的小路
通向海底，水滴
在那裡響著
熄滅了驟然跌落的火炬
鉛黑黑的，凝結著
水滴響著
一個世紀，水滴


我不知道怎樣愛你


在回村的路上
我變成了狗，不知疲倦地
恫嚇海洋，不許
它走近，誰都睡了
我還在叫
製造著回聲
鱗在軟土中閃耀
風在粗土中歎氣
扁蝸牛在舔淚跡


我不知道怎樣愛你


門上有鐵，海上
有生銹的雨
一些人睡在床上
一些人漂在海上
一些人沉在海底
彗星是一種食具
月亮是銀杯子
始終飄著，裝著那片
美麗的檸檬，美麗


別說了，我不知道
我不知道自己

作者：北島


樹林和我
緊緊圍住了小湖
手伸進水裡
攪亂雨燕深沉的睡眠
風孤零零的
海很遙遠


我走到街上
喧囂被擋在紅燈後面
影子扇形般打開
腳印歪歪斜斜
安全島孤零零的
海很遙遠


一扇藍色的窗戶亮了
樓下，幾個男孩
撥動著吉他吟唱
煙頭忽明忽暗
野貓孤零零的
海很遙遠


沙灘上，你睡著了
風停在你的嘴邊
波浪悄悄湧來
匯成柔和的曲線
夢孤零零的
海很遙遠

Emily Dickinson (1830–86)


MY river runs to thee:
Blue sea, wilt welcome me?


My river waits reply.
Oh sea, look graciously!


I ’ll fetch thee brooks
From spotted nooks,—


Say, sea,
Take me!

Emily Dickinson (1830–86)


I have no life but this,
To lead it here;
Nor any death, but lest
Dispelled from there;


Nor tie to earths to come,
Nor action new,
Except through this extent,
The realm of you.

卷首詩／作者：里爾克(Rainer Maria Rilke)，李魁賢譯


從無盡的渴望中，湧起
有限的行為，如無力的噴水
及時而震顫地下垂。
可是，還對我們保守秘密，
我們喜悅的能力 ──
指示，於此舞蹈的淚滴。

作者：里爾克(Rainer Maria Rilke)，李魁賢譯


而你等候著，等候那
使你的生命不休止地成長
無上的權力，非比尋常，
把岩石喚醒，
在深淵，與你相向


金黃與棕色的書卷
從書架內透出一線光；
而你憶起遊歷過的地方，
再度消失的婦人
那些形象，那些衣裳。


而你突然明白；就在此地
你拉攏自己，在你面前
佇立著苦悶與幻夢與祈求的
不可挽回的一年。

作者：里爾克(Rainer Maria Rilke)，李魁賢譯

　
誰認得這位從存在中
把臉深埋入第二存在的人？
只有在印滿書頁快速翻閱間
常常被那第二世界所強制停頓。


在那邊以自己的陰影耽讀的他，
母親似乎不能確定是她自己
親生子。而我們，擁有時間，
我們所知的是他萎謝了多少，直到
他辛苦地仰望：把保持在
書中的一切事物提高，
用眼睛，以付出代替收入，
衝擊業已完成而飽滿的世界；
像是獨自遊戲的文靜小孩‧
突然經驗到已存在的事物；
而他那秩序井然的臉色
始終保持一成不變。

大部份日子的時間都是如此。
有如誰在某處塑造我的肖像
為此用針緩緩凌遲著。
我感知他戲謔的每一針刺，
且好像是雨淋我身
使一切事物在雨中改變了風貌。
── Rilke，摘自失落日子的片斷片，李魁賢譯

劈開著傍晚的陶瓷。


而我們：觀者們，永遠，到處，
眼朝著萬物而從不超越！
它充塞了我們，我們整理它，它分崩離析。
我們重新整理它，而我們自己也分崩離析了。


無論是誰把我們這樣扭轉的，使得我們，
無論我們幹什麼，都帶著一位
行將離去者的姿態？正如他在
那最末了的山坡上，那個將其川谷
再一次完全展示給他的山坡上，轉身、駐足、逗留那樣 ──


我們也這樣生活著並且總是在道別。


── Rilke, Duineser Elegien ，第八首哀歌，劉皓明譯

無花果樹，這於我至關緊要已經有多久了
就是你是如何幾乎完全放棄了開花
就進入了逢時決斷出的果實，
未被讚頌，壓縮了你純粹的奧秘
── Rilke, Duineser Elegien ，第六首哀歌，劉皓明譯