一座演化中的島嶼

The Swan
To Victor Hugo


Charles Baudelaire (1821-1867)
tr. Roy Campbell


I


Andromache! — This shallow stream, the brief
Mirror you once so grandly overcharged
With your vast majesty of widowed grief,
This lying Simois your tears enlarged,


Evoked your name, and made me think of you,
As I was crossing the new Carrousel.
— Old Paris is no more (cities renew,
Quicker than human hearts, their changing spell).


In mind I see that camp of huts, the muddle
Of rough-hewn roofs and leaning shafts for miles,
The grass, green logs stagnating in the puddle,
Where bric-a-brac lay glittering in piles.


Once a menagerie parked there.
And there it chanced one morning, when from slumber freed,
Labour stands up, and Transport through still air
Rumbles its sombre hurricane of speed, —


A swan escaped its cage: and as its feet
With finny palms on the harsh pavement scraped,
Trailing white plumage on the stony street,
In the dry gutter for fresh water gaped.


Nervously bathing in the dust, in wonder
It asked, remembering its native stream,
"When will the rain come down? When roll the thunder?"
I see it now, strange myth and fatal theme!


Sometimes, like Ovid's wretch, towards the sky
(Ironically blue with cruel smile)
Its neck, convulsive, reared its head on high
As though it were its Maker to revile.




II


Paris has changed, but in my grief no change.
New palaces and scaffoldings and blocks,
To me, are allegories, nothing strange.
My memories are heavier than rocks.


Passing the Louvre, one image makes me sad:
That swan, like other exiles that we knew,
Grandly absurd, with gestures of the mad,
Gnawed by one craving! — Then I think of you,


Who fell from your great husband's arms, to be
A beast of freight for Pyrrhus, and for life,
Bowed by an empty tomb in ecstasy —
Great Hector's widow! Helenus's wife!


I think, too, of the starved and phthisic negress
Tramping the mud, who seeks, with haggard eye,
The palms of Africa, and for some egress
Out of this great black wall of foggy sky:


Of those who've lost what they cannot recover:
Of those who slake with tears their lonely hours
And milk the she-wolf, Sorrow, for their mother:
And skinny orphans withering like flowers.


So in the forest of my soul's exile,
Remembrance winds his horn as on he rides.
I think of sailors stranded on an isle,
Captives, and slaves — and many more besides.

----------


Le Cygne
À Victor Hugo


Charles Baudelaire (1821-1867)




I


Andromaque, je pense à vous! Ce petit fleuve,
Pauvre et triste miroir où jadis resplendit
L'immense majesté de vos douleurs de veuve,
Ce Simoïs menteur qui par vos pleurs grandit,


A fécondé soudain ma mémoire fertile,
Comme je traversais le nouveau Carrousel.
Le vieux Paris n'est plus (la forme d'une ville
Change plus vite, hélas! que le coeur d'un mortel);


Je ne vois qu'en esprit tout ce camp de baraques,
Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fûts,
Les herbes, les gros blocs verdis par l'eau des flaques,
Et, brillant aux carreaux, le bric-à-brac confus.


Là s'étalait jadis une ménagerie;
Là je vis, un matin, à l'heure où sous les cieux
Froids et clairs le Travail s'éveille, où la voirie
Pousse un sombre ouragan dans l'air silencieux,


Un cygne qui s'était évadé de sa cage,
Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec,
Sur le sol raboteux traînait son blanc plumage.
Près d'un ruisseau sans eau la bête ouvrant le bec


Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre,
Et disait, le coeur plein de son beau lac natal:
«Eau, quand donc pleuvras-tu? quand tonneras-tu, foudre?»
Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal,


Vers le ciel quelquefois, comme l'homme d'Ovide,
Vers le ciel ironique et cruellement bleu,
Sur son cou convulsif tendant sa tête avide
Comme s'il adressait des reproches à Dieu!




II


Paris change! mais rien dans ma mélancolie
N'a bougé! palais neufs, échafaudages, blocs,
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.


Aussi devant ce Louvre une image m'opprime:
Je pense à mon grand cygne, avec ses gestes fous,
Comme les exilés, ridicule et sublime
Et rongé d'un désir sans trêve! et puis à vous,


Andromaque, des bras d'un grand époux tombée,
Vil bétail, sous la main du superbe Pyrrhus,
Auprès d'un tombeau vide en extase courbée
Veuve d'Hector, hélas! et femme d'Hélénus!


Je pense à la négresse, amaigrie et phtisique
Piétinant dans la boue, et cherchant, l'oeil hagard,
Les cocotiers absents de la superbe Afrique
Derrière la muraille immense du brouillard;


À quiconque a perdu ce qui ne se retrouve
Jamais, jamais! à ceux qui s'abreuvent de pleurs
Et tètent la Douleur comme une bonne louve!
Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs!


Ainsi dans la forêt où mon esprit s'exile
Un vieux Souvenir sonne à plein souffle du cor!
Je pense aux matelots oubliés dans une île,
Aux captifs, aux vaincus!... à bien d'autres encor!