老夫子 旅行夜談Blog

帶赫塞的書去吳哥是對的。

行前抓了幾本書塞入包包，其中一本是，讀了千遍的赫曼、赫塞散文集，出國帶書，地點不同，心情不同，想看的書也拿不定，所以，只要包包塞的下就多帶幾本總沒錯。對我來說最保險的書就是赫塞了，帶去帶回讀不到的時後當然也有。

回想在吳哥的旅程中我到了女皇宮，坐在樹下乘涼了一會兒的時光，女皇宮是由一個祭司所建，不敢僭越皇室，因此小了一號，它滿佈精美的浮雕，號稱高棉藝術之寶，廟牆用的是粉紅沙岩，在晨曦下會泛紅光。

而我在女皇宮裡、女皇宮外，放眼所到之處卻是大樹，好壯好美的樹，大樹又高又直，白色的樹幹筆直沖天，一陣風吹來，落葉就漫漫往女皇宮前的湖面飄下，我一直想拍下來卻拍不到那種感覺，可能是天氣有點熱的關係吧!!

叢林曾經湮沒了吳哥，前二天去塔普倫，看到大樹的根莖在塔普倫寺裂解了石基，恣意的生長著，這裡的空榔樹籽由鳥傳播，撒在牆頭上，就在牆頭那裡發芽生長，樹根深入建築，擠裂石頭，我們說爬樹，在這裡是樹爬。

在小吳哥廣場中的兩棵棕櫚樹則細直得像個蒲公英，聽說在卜力坎（Preah Khan）廟，有棵樹像白色的大恐龍翻牆而出，一隻腿還跨在褐牆上，跨過牆的前腿已把廟廊壓扁了，有段樹身已砍掉，但樹仍在張牙舞爪。

不管導遊小陳怎麼形容吳哥的樹，我看著塔普倫寺裡，也就是電影古墓奇兵在這裡拍的那棵樹，想像它應該長得很快，因為照相機給它帶來的光合作用，從來就沒停過。

在吳哥第四天夜裡，在睡前，當我依循著赫曼、赫塞那以天地為心，以宇宙為家，有著悲天憫人胸懷的作品時，感觸到在吳哥的旅途中，看樹之後，讀赫塞更能品味其中細緻的意蘊，有著那最含蓄的影射與最輕微的情調的幸福。

回到台北，當我再度翻閱到他的一篇散文「樹」的當兒，一切美好的心情和渴望又湧上了心頭，我想，今夜，在這繁華的台北的夜晚，我要來分享一些些。

對於我，樹是最能滲透人心的佈道者。她們叢生著類聚著的時候，使我感到尊敬，她們獨自挺立的時候使，我更加尊敬，因為她們像孤獨的人。不是像由於某種軟弱而離群索居的隱士，而是像勇敢的獨立孤行的偉人---一如尼采。


她們的枝葉在世間沙沙作響，她們的根停留在無盡的地下，但是她們不在那裡失落，他們用畢生之力去奮鬥的只有一件事：依照自己的法則完成自己。再沒有什麼比一顆美麗堅強的樹更神聖更可做模範的。


當一顆數被砍倒，在日光下暴露著他的致命傷痕的時候，人們可看到那橫切面上銘刻的整個歷史：他的年齡，他的疤痕，所有的掙扎，所有的苦難，所有的災病，所有的快樂和繁榮，都確實地記載著。


有或窄或寬的年輪，有受襲擊的抗拒，有愈雷雨的忍受。每個鄉下小孩都知道那最堅硬最珍貴的樹木，有著最窄的年輪；在高山惡運重重的險地，才生長最稀奇最理想最不易毀滅的樹木。


樹是聖廟。誰懂得怎樣對她們訴說和傾聽，誰就能獲知真理。她們不宜揚知識和教條，她們不做特殊限定的說教，顯示的祇是永恆不變的生命法則。


一顆樹說：我體內藏有一粒種子，一星火花，一個思想。我是永恆生命的一種延續。永恆之母賦予我的冒險犯難的本能與重不同，我的形態、皮膚、紋路以及枝頭的小葉，幹上的小疤都是獨特的，我的出生就是要以這些細微的特點來顯示永恆。我的毅力是信心。我不知道誰是我的父親，也不知那每年由我生出的上千子女，我從種子的神秘中出生，一直活到最後，別的什麼都不在意。我相信上帝在我心中，我相信勞動就是神聖，由於這種信心我生存。


當我遭受打擊，覺得再也活不下去的時候，樹也有些話來對我們說：冷靜吧！冷靜吧！看看我！生活不容易，生活也不艱難。您那些都是孩子氣的想法。讓上帝在您心中說話，您的思想會趨於平靜。您急躁不安是因為您的路遠離了母親和家鄉。


但每走一步路，每過一天，您會重回母親身邊。家不在這裡，也不在那裡。家在您的心中，絕不在任何地方。


每逢聽見樹在夜風中沙沙作響，漂泊的渴望就撕裂著我的心房。如果一個人久久靜聽，這渴望就暴露出他的根由，他的意思。他絕不是由於要逃避個人的苦難，儘管表面有點像。這是對家的懷念，對母親記憶的難忘，對生命的新分裂的嚮往。他通往故鄉。每條路都指向著家，每一步是生，每一步是死，每一個墳墓是母親。


所以我們有孩子氣的想法，樹就是夜晚沙沙作聲。樹有深長的思想，長的呼吸和休息，一如它比起我們來有著更長的生命。只要您在傾聽，就知道它比我們更聰明。當我們學會了怎樣去傾聽數的說教，那短暫匆忙和孩子氣的急躁思想就成了無比的快樂。


誰懂的聽樹就不必再要去做樹，什麼都不必想去做，只要做自己就行，那就是家鄉，那就是快樂。


我帶著赫曼、赫塞的書去吳哥.....是對的，...........................。

延伸閱讀：赫曼。赫塞—Wandering 悠遊之歌 (大地叢書沈櫻譯)