marlll

我從心裡不喜歡醫院，也很少來這個充滿恐怖、裝滿痛苦的地方，儘管醫生護士是個不錯的職業，但我認為他們面對死亡、面對痛苦時的情感麻木，長時間工作在這樣的環境中，丟失了許多同情和憐憫，所以即使自己有點小毛病或探視親朋好友等，也很打怵來這個地方。 一段時間以來，跑衛生間的次數越來越多，這個毛病始終困擾我的思想，是偶染小疾，還是大病前的預兆，我不敢再想下去。因為我的父親就是得了腸癌去逝的，他患病時的症狀就是腹瀉。儘管自己對醫院很討厭，但這時候也不得不去醫院了。愛人陪著我先後做了腸鏡、胃鏡檢查，檢查結果真的讓我很吃驚。自以為很棒的身體，卻查出了很多毛病。胃壁上有出血點，腸壁上有息肉。醫生說，息肉是瘤的一種，瘤又分為好多種，其中有良性的也有惡性的，不過不論是良性的還是惡性的，最好還是做手術切除掉。醫生建議我做手術，以防發生癌變，做與不做最後還要我自己拿主意。愛人也勸我做手術，除掉後患。作為患者，我更想做掉這幾個息肉。於是我就進了手術室，之後又住進了病房，躺在了患者的床上。確切的說，我就成了一名住院患者。 躺在床上，看著晶瑩的液體有規律地滴落著，我不知道心裡是麻木的迷茫還是凶吉未卜的忐忑，因為我的病理分析報告要等到三天以後才能看到。 對面床上是一位老年患者，有老伴在身邊陪護著。我進來時，對他們笑笑，互相點點頭，算是打了招呼。另外兩張床上沒有人，對床的患者老伴介紹說，同我頂床的兩口子出去買東西了，與他頂床的人每天打過吊瓶就回家。看來這兩位都不是重患。然而，他說與我頂床的患者胃出血很嚴重，得病時候差點沒送了命，住了十多天的院現在好多了。相比之下，我的病算不上是什麼大病，而且手術也很快捷，無痛苦、不流血、無刀口，但為了創面的癒合，術後三天不能進食，加上手術當天禁食，就是四天不進食，自己不吃飯不說，還要看著別人吃飯，這種感覺我是第一次感受。這時候的我就像一個飢餓的乞丐，體驗著站在酒店窗外看著裡面的人吃喝的那種感覺。 每天的早上，病室裡的病友是最齊全的，這時候患者都要打吊瓶。現在進醫院打吊瓶也不是什麼新奇的事了，打吊瓶的患者也不一定是得了什麼大病。記得小時候有病去醫院大多是打肌肉針，或是開點藥拿回去吃，很少有打吊瓶的。印像中去醫院打吊瓶的患者一定是很嚴重的重患了。 掛上吊瓶以後，就躺在床上隨便就哪個話題聊了起來。 他們都說看不出我是患者，而且還是做過手術的患者。對床的室友說，第一天我來的時候以為我是來探視病人的，自己沒事人似的走了進來，走到床前卻躺了上去，後來我愛人手裡拿著一些物品走進來才知道我是剛剛做了手術，看來也是無關緊要的小病。對床是位老患者了，閒聊中得知，他做過兩次大手術，腹中的胰腺、腎臟、十二指腸都已經切除掉了，肝臟也做了部分切除，重要的是胃粘漠脫落，吃不得食物，沒有了消化吸收的功能，另外，還有嚴重的糖尿病。他風趣地說，自己的肚子裡面幾乎被醫生掏空了。比較之下，病房中四名患者中，他的病情是最嚴重的了。整日的胃疼讓他躺不住坐不下，經常蹲在地上趴在床沿上，用一隻手頂著胃部。他每天都要吃胃藥、消化藥、肝藥等許多藥，而且自己還注射胰導素。後來頂床的陪護悄悄告訴我說，與我對床的患者是胃癌晚期，沒有治癒的可能了。depot Warehouse shipping containers storage warehouse