慢讀一人。

雨中的椰林大道，像一條灑滿星光的長毯，從門口一路延展到氣勢與風格獨具的圖書館。撐著傘，我有些羞赧地踏著這條毯子緩步走進校園，有些享受、又有些畏懼地，接受整排直挺挺椰子樹的注目。我心底不由自主地想，究竟是這些在此生活多年的長輩們正以關愛的眼神迎接我、歡迎我來到臺大，抑或是這群一絲不苟的守衛人用嚴厲的目光正檢視我、觀察我是否有這個資格從他們精心佈置的星光大道上走過，並作為一個臺大人，繼續走下去。

臺大沒有門禁，但對於過去那單純的我來說，卻是一個只敢遠觀而不敢接近的神聖境地。即便是偶爾有機會穿越校園，也不絲毫敢左右張望，彷彿四周的樓房皆發出無比耀眼的光芒一般，令人不敢逼視。因此，雖然從小在臺北長大，我的臺大，卻遠不是我自己的雙眼所感知的千萬風景，而是透過他人的文字，由簡媜的椰林大道、林文月的文學院……一點一點地拼湊而成。我總愛在翻看他們文章的同時，在心裡一遍遍地素描出臺大的樣貌，並偷偷地把自己置放在每一幅圖幀裡，想像自己如何走入大門、想像自己在頗有古意的大樓前沉思、想像自己騎車迎風不忘和左右的師長朋友打招呼……乘著想像的船，從沒想過真有這麼一天我到達了夢中的彼岸。

我愛上了在校園裡步行，走在一幢幢陳舊的歷史之間，穿梭在書香撲鼻的微風中；走在形形色色的人群裡，悠游在思想激盪的漣漪間。我看臺大是這樣一個引人入勝的樂園、一座深不可測的迷宮，更是一個蒙著面紗的女子。每天多認識她一點，每天與她談上三兩句話也許是閑扯也許是傾訴，每天向她面紗下的動人臉龐多靠近一些，於是每天又多愛上她一點，一吋一吋，關於她的所有，無一不愛，無一不令我臉紅心跳、雀躍不已。

我習慣把人生看成是登山，每一個高度有不同的景色，不同的花草，不同的感受，有人志在快速攻頂，有人樂於挑戰每一個懸崖峭壁。而我，總愛沿途折枝拈花，收集星星碎片或雨露凝珠等等，不願白白浪費走過的任何一步。然而，眼前乍見開展的路變得陡峻，濃霧瀰漫，更燦爛的花海若隱若現，岔路卻埋伏在不甚顯眼的兩側，似乎只要一個恍神就要摔個四腳朝天。我並非是怕受傷，只怕自己一不小心找不到方向，忘了自己，在深山中漫無目的地四處遊蕩，永遠到不了最初所嚮往的那個山巔。

雨中的椰林大道，是一條灑滿星光的長毯，我左手揣著興奮和喜悅、右肩背著緊張與問號，小心翼翼地走進了臺大。我把我的興奮留在進門後的第一個轉彎處，期望我能用更純粹的心境去體會大學的一切；我把我的問號掛在傅鐘上，讓忠實的二十一響帶著我慢慢去解答。啊，這該有多麼美好。