最早開始一個人看電影、逛書店是在高中的時候，那時候的我並不會感到奇怪，但卻不那麼自在，遇到同學時還被說了獨行俠、怪怪的之類的形容詞。到了大學這樣習慣群體行動的時候，我跟著人家唱歌、出遊、跑社團進行了許多群體的活動，但大部分的狀態還是一個人，即使有許多好朋友、一起奮鬥的夥伴，但大部分的嗜好跟思考我還是一個人，一個人聽獨立/另類音樂，一個人看書，一個人觀注文藝/社會議題，一個人面對自己的哀傷憤怒與空虛。到了大四大五我又回到了完全一個人的狀態，偶爾跟朋友出去，偶爾跟人討論報告，大部分的時間自己念書、上圖書館、看電影、吃飯、跑樂團表演......。

一直以來都我都不以為意，偶而感到孤單也無所謂，覺得人本來就是一個人，即使跟人一起嬉笑怒罵，一起工作奮鬥，但面對自己的成長與掙扎都還是要回歸一個人的。最近開始感覺少了什麼，那種在心理學的專有名詞叫做同儕認同與親和需求的東西。上星期看了「芳齡13(thirteen)」，驚訝的不是少女的叛逆，而是自己從來就沒有那麼強烈的同儕認同或親和需求。我一直都是叛逆的，雖然僅止於思想與輕微/消極的反抗行動，但都是基於世界太腐敗，不需要被了解的幼稚想法(我承認這樣極端很幼稚)。是的，我一直都覺得不需要被了解，也不希望被了解，那種被看穿讓人不自在的了解，反而讓我無地自處。所以，我習慣隱藏自己，習慣將自己保護的密不通風，也不習慣與人分享。

最近開始覺得原來我會覺得寂寞啊，是啊，我希望有人支持陪伴，不了解我也沒關係。只是希望覺得寂寞時有人可以說話，高興時有人可以分享喜悅；在拼命加班後，有人可以陪我舒解苦悶。原來，常常孤獨的人還是會寂寞。

那天在我坐在星巴克閱讀「追風箏的孩子」時，在緊湊的劇情以及星巴克軟呢的音樂之間，不停地有個延遲的男聲干擾著我。

那是坐在我對面，隔了一桌的男女，從我這個方向可以清楚的看見那說話像周杰倫般含魯蛋似的男生。有點凌亂的短髮，臉上有很多青春痘，帶個細框橢圓眼鏡，穿著一件黃色系的格子襯衫，他的打扮就像是理工科研究生或是剛進社會的工程師。坐在他對面的女生，我只能看見她的背影，略為豐腴的身材，及肩的中短髮尾端有著燙髮後的大捲，但燙過的頭髮似乎沒有好好整理。女生的側臉看起來肉肉的，也帶著相似的細邊橢圓眼鏡。那男生一直用一種緩慢、不時停頓、拖著尾音的語調，說著室友、工作到父母、親朋好友，男生羞澀的聲音，努力填滿兩人的靜默。他開始訴說他的國小、國中。女生靜默，耐心傾聽，努力的在他的停頓間回應。她似乎找到了話題，她開始敘述，換他傾聽她的人生，他們努力的訴說的自己，然後停頓、沉默，望著窗外思考著話題，然後開口，然後靜默。

陽光從窗戶灑了進來，有對中年夫婦帶著咖啡、便當找了位子坐了下來，開始吃起了便當。

那對像似出次約會的男女走了，星巴克依然放著軟呢的音樂，我翻開書，繼續讀完這本精采的小說。

很難想像有人用著輕輕柔柔的聲音，像在敘述生活中的小事那樣平常的說著那些需要許多勇氣與毅力才做得到的事，找樂手合作、錄音、製作、壓片......等等，光用想就覺得很麻煩又瑣碎的事，這些早已超出玩音樂那種單純。

以前我總以為堅強的人會有著堅定的口氣與外表，一種內在與表象一至的錯覺，但陳老師打破了我這樣的刻板印象。或許這是男人跟女人的不同，女人不需要武裝自己才能堅強；或許內在的堅強與表象根本無關；也或許人本來就是在堅定與懷疑間掙扎的，而不是單一面向的。

有太多的或許，我也搞不清楚。有些事就像陳綺貞說的，沒有那麼清楚的分界線。

PS.寫到後來，文章已經不是我想像的那樣子，胡言亂語隨便的組成字句。辦公室果然不是寫文章跟思考的好地方。

「希望哪天我的人生中也能來這麼一發！」
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　10/18/2005

「乓乓乓」「叔叔開門，叔叔～～開門～～」