井圓~生活記事

認識小俠是他從蘭嶼回到台北的時候，也是台灣民主運動，泛原住民族運動起來的那段美好時光。他很瘦的身材穿梭在各項街頭運動的人群裡，讓我極度擔心被重重的相機壓垮他的身子，而他無法完全釋放的笑容，好像在他的內心隱藏著很深的憂鬱。也就說，二十幾歲認識小俠到我五十歲的今天，我仍然還沒有看見，聽聞小俠認真的狂笑過，我卻經常側目的瞧見他在野銀部落涼台上望海，獨影獨飲台灣啤酒時的落寂感，像一座孤立於蘭嶼沿岸上的老人岩，二十五年如一日透視汪洋的變換，任一百個季節的駭浪拍擊，也擊敗不倒他那乾癟的身子。而，那些重重的相機如小俠深情的眼眸斧刻記憶了達悟人現代化過程中流動的人文圖像，那是他對異民族不滅的真情情愫的具體表現。

施金溪與曾加油是小俠在野銀部落做田野最先認識的青年朋友，他們也是我從小學四年就認識的外村朋友。十多年前，施金溪在三重工作，因意外傷害成了植物人，小俠不定期在台北的某家醫院不分晝夜的探望他，那段時間小俠不單要扶養跟他的兩個小男孩，同時又要為這個朋友的醫藥費奔跑募款，他以行動表現對朋友的關懷。當施金溪回蘭嶼野銀的家等待呼吸結束時，小俠也未曾停歇的刷卡飛回蘭嶼探望老朋友，有天施金溪的夫人跟我說：

「小俠每次來看我先生的時候，我的先生不會說話，但流淚是給小俠的語言。」

當同部落的另一位朋友施伯士車禍受傷昏迷二十幾天時，小俠又慷慨解囊贊助，無私的協助朋友的瑣碎事務。他在野銀部落友人的不幸遭遇，小俠的關懷未曾缺席過。

曾加油如鐵石的心腸，曾問過我，說：「小俠照相二十幾年了，他是為了什麼呢？」我回答說：「照相是一種藝術的表現，是一個紀錄我們涵化過程中的歷史記憶。」

野銀部落許多耆老從四、五十歲起認識小俠，到現在已六、七十好幾，他與這些耆老經常在路邊的林投樹下納涼飲酒望海，小俠說簡易的達悟語，耆老們說破碎的漢語，在最自然的環境下，小俠建立了與他們最真誠的友誼，他們樸實的生活圖像都紀錄在小俠的心海，以及少數的照片裡。

一九六七年，台灣政府開放蘭嶼的觀光，一九七O年開放航空線，一九七一年蘭嶼開元港簡易碼頭正式啟用，蘭嶼被台灣觀光業者形容為「神秘島嶼」的面紗便在海空開放的政策下，正式納入在主流社會裡的「消費對象」，素養品行一向劣等的台灣觀光客快速成長，於是達悟族人原初樸實的生活形貌遭遇到極大的困擾，而丁字褲的服飾成為外來者鏡頭下最佳的「獵捕對象」。一九八一年台灣核電廠的核能廢料運儲到蘭嶼，成為達悟民族永恆無法抹滅的集體夢靨。

小俠的「蘭嶼記事」影像簿，從1980~2005年，這是一段蘭嶼非常有記憶的歷史。山羊，蘭嶼島上最為優雅，達悟人視為最神聖的動物，是巨岩流動的項鍊，在小俠的鏡頭就像部落裡許多耆老一生望著流動的大海，善良而憂鬱的尊容，給人無限的想像。拼板船，達悟民族展示其海洋文化最具體的文化資產，在每年的飛魚季節，部落耆老不忘記祖先與黑色翅膀飛魚神的誓約，在海上延續古老的漁撈文化，船舟在海上優雅的形貌，透過小俠長期在蘭嶼駐守的鏡頭，敘述了這個民族面對現代化時，彷彿回航的熱情像航海老人家的臉譜被孤寂取代的感觸。當孩子們在戶外外功課，質樸的笑容無法取代一位老人持著柺杖頂著遊覽車時，對蘭嶼未來的茫然與惶惶。

二十五年的影像紀錄，對一位攝影師而言，這並非只是在「紀錄」，在達悟民族的歷史，二十五年的流動，傳統文化默默的在現代化，觀光的漩渦裡進入無聲的抗議，小俠默默而認真的記錄了那段的過程，那股流動在達悟老一輩人與大自然直接勞動的優雅臉譜，小俠花了二十五年的光陰方抓住臉譜的真實，流動的圖像，也令人感傷現代化無孔不入的無情。

身為達悟人，在這本「蘭嶼記事影像簿」讓我感觸如汪洋，二十五年了只有繼續延續這個友誼，代表那些耆老們優雅臉譜給小俠的祝福。

蘭嶼記事

一、飛魚祭

傳說中，達悟人飛魚文化與歲時祭儀是由「黑色翅膀飛魚神」傳授於紅頭石系始祖先知散播於全島。我們以銀帽、金箔片、生命之魂在部落灘頭呼喚你，黑色翅膀飛魚的名字，願你們順者我們古老禱詞的航線，拜訪我們原初相遇的故鄉。

招魚季開始時，一群部落裡的耆老面對灘頭前的汪洋舉行招飛魚的儀式，後頭已的船隻如他們漸漸的老去，明年此時，後年…當耆老們不再出海的時候，造船技藝，招飛魚儀式，航海漁撈便隨著老人們退化的肌肉隱沒在達悟人現代化的歷史記憶，於是銀帽，傳統服飾將成為博物館裡的櫥窗祭品。

二、十人船下水祭與戰舞

十人船舟的落成記錄著漁團家族繼續在海上航海的故事，象徵十人船組員在海上的命運緊密，落成是慶賀婦女耗時兩年之豐收芋頭，以及男性坎伐至少二十九棵樹之辛勞，以握權結實肌肉線條、擠眉弄眼「變臉」的戰舞儀式，於是下海典禮的試航，成為達悟男性與海神共榮的證據。 而Manwawai，戰舞，是達悟人漁團船組慶祝雕飾大船儀式下水前的禮俗，賜於十人大船「船魂」航海前的祝福儀式，同時也是驅趕惡靈遠離新船。

三、造舟

造船是為了每年的飛魚，為了在藍色汪洋上航海，深山裡強健粗大的欖仁舅，是達悟人造船上等材。小船需要二十一棵樹，十人大船至少二十九棵樹拼板組合，每一塊板就像是都有他的靈魂，成為達悟人造船在海上緊密的朋友。

四、達悟兒童的生活

眼裡沒有酷熱的太陽，只有部落灘頭在春天散發海洋邀約孩童與浪濤嬉戲的誓言，還有那通往山林裡的羊腸小徑，在樹蔭下編織未來的夢，繪製了達悟孩童童年記憶的藍圖。

五、鬼頭刀魚

傳說中的鬼頭刀魚像是一把切割波峰的刀刃，達悟民族因他切浪的雄姿激發了造船的造型，因為他，達悟男人在海上與他搏鬥，以最美的歌詞誘他浮游海面，以黃金箔片、銀帽的靈魂迎接他回航，於是亮曬在屋院的鬼頭刀魚切割肉片，象徵海上波浪。

六、觀光客

觀光客來到蘭嶼觀光像是文明病毒的帶原者，在達悟人身上貼上異樣的眼色，在部落的石砌小道搜尋鏡頭裡的獵物，追蹤丁字褲的始祖，始祖因而羞愧的躲在海裡逃避。於是觀光客成為另類的垃圾。

七、野銀部落

蘭嶼島上迄今仍保留祖先傳統家屋的部落，記錄著達悟人篳路藍縷的證據，祖先智慧與自然景觀契合的美學展現。野銀部落保留著祖先建築之智慧，如今也不得不面對現代化的衝擊，於是它成了達悟人現今如棄嬰般的無奈，孤苦默認承受被邊緣化的命運，只有部落裡的耆老在深夜哼著野銀部落的祖先從菲律賓巴丹島航海來此定居的英雄軼事。

八、島上的羊

孤傲的山羊佇立在礁峰上，凝視著它陸地上的主人，在黃昏的時候共進晚餐，一同望海。海平線是旭日隨著季節變換移動東昇的原鄉，在礁峰頂上，等待夜色，也期待黎明。俊美的羊角，最終是達悟人家屋最美的裝飾，敘述著達悟人古老的造島傳說。根據自古以來的傳說，這個巨岩是數億萬隻的螞蟻扛上山腰的，聳立在島上東南邊，如今它有一群流動的隨著太陽的轉移的項鍊－山羊，稱gagalin no mawo（巨岩的項鍊）。

九、歲月影像

古老的習俗釣鬼頭刀魚的出海船隊，在此海域鉤上釣飛魚的餌，在寧靜的晨間，只有划槳聲，以及漁夫們的呼吸聲划向鬼頭刀魚起來的深海，波浪的歌詞流傳著大魚與達悟漁夫的相遇。

十、驅除惡靈

一九八一年核能廢料運儲至蘭嶼是台灣政府繼一九五八年設立「國軍退除役官兵輔導委員會」軍營，在蘭嶼島的四周移入監獄，引進台灣社會的現行犯服勞役，兩者皆以「開發蘭嶼」之名義，對蘭嶼日後的人文生態、自然生態植入絕難縫合的傷害，成為蘭嶼現今整體混亂的源頭。一九八八年的二月二十日，是達悟民族史在進入現代化後最為發人省思的日子，我們稱之為「驅除惡靈」，即是「反核能廢料」的運動。