我眼中

與同事S聊起了電影。她很愛看電影，但是若是預先知道裡頭有太過寫實逼真的血腥鏡頭，一定會盡量避開，免得看了受驚嚇，半夜作惡夢。我說，這兩天的新聞，才叫人驚愕，口口聲聲指責別人暴力的人，一直在放縱使用暴力打自己的同胞，又振振有詞地合理化這種錯誤的行為，而且新聞媒體還一直重複播放衝突的鏡頭，幫助他們散播這些似是而非的觀念，每天浸淫在這種氣氛裡，根本就比看暴力血腥恐怖電影更嚇人。

我錯了，電影畢竟還是比新聞更厲害。電影[家傳秘方The Secret of the Grain]就讓我整個人無力到極點，很想喊停，卻又還是一定要看到最後一分鐘。

從過世的父親生前開始常常進出醫院起，就深刻地體會到「尊嚴」真是個麻煩的東西，人很容易會為了尊嚴而付出超出自己能力的代價。



電影裡的男主角是一個沈默寡言不擅表達感情的父親，一把年紀了，工作上因為年老體衰遭人嫌棄，平常藉著送朋友那裡拿來的魚給前妻與兒女們來保持關係，偏偏沒一個人領情，還好還有現任的太太與女兒接納他。在前妻每週家庭日裡，當大家吃著前妻好手藝煮出來的北非傳統美食couscous，不在場的他是大家口中的好人，但是為父親說話的原因，恐怕也是憐憫的成分大過於尊敬吧？然而當工作不順遂時，似乎連最後一點尊嚴都要失去了。

失業之後，他為自己與兩個與前妻生的兩個懶散兒子找到新的出路：在船上開一家供應couscous的餐廳。為了申請貸款、各種許可，他與小女兒到處奔走，卻處處碰壁，最後他決定放手一搏，開一場派對將所有相關人士一起邀請來吃一頓飯，看看能否有轉機？



然而在如此重要的派對上分工合作看似團結的一家人，其實各有心事。當派對中的食物主角couscous不見了，眾多前妻的兒女卻沒有一個人為此緊張，為什麼沒人回家重煮？或許是前妻的手藝太好，沒有人敢獻醜，但是從他們只是企圖用供酒打發客人的態度，也沒人試圖親自去把couscous找回來，應該是沒人真的把開餐廳當回事吧。男主角為了找兒子不小心帶走的那鍋couscous，先是被媳婦的狂哭抱怨拖住了好長一段時間，後來又被把摩托車騎走的青少年一直耍著玩，這個爸爸無論是聽晚輩無禮或有理的碎碎念，或是追著青少年想要回自己的摩托車，從來就沒有發過一次脾氣！天啊，要換做是我一定會叫人閉嘴、威脅那些可惡的青少年要報警了！可是這個人卻永遠只是盡力地默默承受。

最後在他追逐青少年的同時，現任妻子的女兒為了安撫客人的煩躁，上台賣力跳肚皮舞，本來打死不肯來的現任妻子，回家去用她那蹩腳的廚藝煮了一鍋couscous。結果到底找回那桶couscous了沒？他倒在路邊是死了還是只是累了？到底餐廳開成了嗎？電影沒有給答案。然而，這一切，他追逐的目標，就像他追討摩托車一樣，不在他能力所及的範圍裡，充滿著無奈。

跳肚皮舞的女兒好會說話，（鄰居樂團老人的聚會）八卦毒舌並不妨礙人際之間的友愛關懷，沒人能預料青少年的無知會造成多殘酷的後果，看似文明包容開放實則心存戒心不想給外來移民機會的官僚很糟糕，人太固執了很恐怖，怎麼會有人可以把緊張/好笑/無奈/期待種種情緒透過銀幕在同一時間傳達給觀眾？太強了，這就是我的觀後感。

家傳秘方The Secret of the Grain
阿布戴柯西胥Abdel Kechiche |法France | 2007 | 35mm | Color | 154min