~距離佈雷區域五百里~

當我第一次凝視著懷中的寶寶，而寶寶正喝完母奶而漸漸進入夢鄉睡得香甜的時候，原本鮮明歷歷的漫長懷孕過程及驚心動魄的生產過程，就忽然像是以幾千萬倍的速度快轉播放到底，彷彿已經是很久以前的事情，而且一點都不再重要了。

寶寶自己決定在8月11日提早降臨人世，比預產期早了十二天。

8月10日子夜，就如同這些時日以來每夜必定醒來數回，在不安穩的睡眠中醒來，吃力地爬下床如廁。睡意正濃，小解完畢本來仍然處於精神恍惚的狀態，卻在瞥見一團鮮紅色的血絲後，整個人被嚇醒了，難道這就是所謂的產兆之一—落紅？我開始忐忑不安了起來，翻了翻書，書上是說落紅後到陣痛真正開始的時間，因個人體質而異，可能是數十分鐘之內，也可能是數天到數星期之間。

回床上繼續睡之後，約過了一個小時，我便又醒了過來，但這回是因為下腹部感覺到不尋常的子宮收縮的疼痛而痛醒了過來，這次的痛與先前數個月所謂的「無痛宮縮」、「假性陣痛」都不太一樣，這次的痛混雜著酸痛、刺痛、脹痛及類似經痛的感覺，而且疼痛的範圍從後腰到下腹部，似乎跟書上寫的真正的陣痛蠻相似的，不過此時這種疼痛完全還在可以容忍的範圍，但我還是不太確定這是不是真正的陣痛，因此決定繼續補眠，畢竟到了真正生產的那一刻，體力是很重要的。

但從這一次的陣痛開始之後，整個深夜，我的睡眠每隔十到二十分鐘不等，就會被類似的痛給痛醒，我開始有所警覺，拿出紙筆簡短記錄下每次陣痛開始的時間，試圖找出其中是否有所謂的真正陣痛通常會出現的「規律性」。

就在這一陣又一陣的疼痛中驚醒，睡睡醒醒之間，也熬到了早上七點。七點起床後，發現陣痛變成每十分鐘一次，心裡做好了隨時上醫院的準備，想到產後即將有一段時間不能洗澡洗頭，馬上便進浴室洗個頭、洗個澡先。沒想到洗好頭洗好澡之後，陣痛的間隔又變得不規律，坐在床上小憩片刻之後，就又變成每二、三十分鐘才陣痛一次，雖然每次開始陣痛時我會痛到無法動彈，言語困難，但這到底是不是真正的陣痛，我心裡仍然有些狐疑。

不規律的陣痛從早上九點多一直持續到下午四、五點，有時不到十分鐘又陣痛一次，有時隔了二、三十分鐘才又痛一次；每次的陣痛持續時間也不盡相同，有時只有短短四、五十秒鐘，忍一下做幾個深呼吸就度過了，但有時卻持續了一分半鐘甚至更久，疼痛的感覺似乎在程度上也開始加重。此時我想到遠在美國的Y學姊，生產當時也時先有落紅的產兆，而且馬上就開始每八分鐘一次的陣痛，但Y學姊一直到落紅後的第三天，才子宮頸全開產下寶寶。我心想我的陣痛既然間隔更久，或許還沒有那麼快就要生了吧？雖然當下的陣痛已經讓人疼痛難耐，我還以為真正的陣痛應該還會更痛呢。

到了晚上八、九點，陣痛開始變成每十到十五分鐘一次，此時的陣痛比白天時的陣痛在程度上更為加劇，一次又一次的忍耐與努力深呼吸放鬆，已經讓我感到有點精疲力盡，但因為中山醫院一再強調初產婦的產程進行較慢，認為初產婦能在每五分鐘陣痛一次時再到醫院待產都還來得及，我一來不想千里迢迢路程顛簸三十分鐘到醫院後還被退貨回家，二來又貪圖家裡床縟舒適，因此以為應該繼續在家觀察陣痛頻率即可。但到了晚上十點多，陣痛忽然變成每六到八分鐘一次，十點半那次的陣痛在疼痛感更為加劇，疼痛範圍突然也延及大腿，已經上床休息的我猛地驚醒，直覺告訴我應該是去醫院的時候了。幸好前往醫院待產需用的物品，老早就已經打包好放在後車廂，所以在這種兵荒馬亂、疼痛難耐又神智不清的時刻，總算也能馬上出門驅車前往醫院。

前往中山醫院的這條路雖然每天都在開，但這回卻覺得步步維艱。在前往中山醫院車上的這二十幾分鐘之內，陣痛的程度與頻率再度加劇，我從來沒注意過文心路和文心南路上的坑洞、人孔蓋竟然這麼多，這回每經過一個顛簸震動，就痛苦難耐一次，第一次覺得這條路居然這麼長。深夜快十一點，總算是到了中山醫院，但因為地下停車場已經關閉，輾轉從急診室進入醫院後，又為了等電梯花了一些時間，到了十五樓產科病房後，等到我被安排好進駐待產室時，已經是深夜十一點三十分了。

護理師依標準作業流程內診後，宣布我的子宮頸已經開了七公分（註：開到十公分就是所謂的子宮頸全開，也就是可以開始生寶寶了），護理師直問我怎麼拖到現在才來醫院，還直說我實在太會忍痛了，因為一般初產婦可能在子宮頸才開兩、三公分時就已經不耐疼痛前往醫院了。

躺在醫院的待產室裡，陣痛是更加急促，也更佳疼痛難耐，本來一整天一聲都沒唉的我，終於忍不住開始唉痛了。此時懷孕時學的「拉枚茲呼吸法」終於算是派上一點用場（雖然老公比我還慌張，把呼吸法的口令一再弄錯…-_-!!），在集中注意力專心在呼吸法的過程中，雖然疼痛沒有減緩，但至少調息順暢，情緒也比較平靜。沒多久，我的羊水破了，感覺到溫熱的液體一股一股汨汨流出，羊水破了以後，疼痛變得無法忍受，而且每次的陣痛都伴隨著下體強烈而且不自主的用力的衝動，但因為子宮頸尚未全開，此時並不能用力，否則可能會造成嚴重的撕裂傷，所以除了忍受疼痛之外，還必須克制下半身不由自主想要用力的衝動。

到了8月11日凌晨1時許，護理師宣布我的子宮頸已經全開，也就是說我終於run完第一產程（按第一產程係指自第一次陣痛發生時起〈此時子宮頸未開〉至子宮頸全開〈即開至十公分〉時止，一般初產婦的第一產程所需時間從幾小時到一、二天不等），即將邁入第二產程（按第二產程係指子宮頸全開後至胎兒娩出時為止，一般順利的初產婦大約需時半小時至二小時不等），於是我終於在子夜時分被推入產房了，此時從第一次陣痛開始，已經過了二十四個小時。

雖然已經痛到欲哭無淚的地步，但心裡卻開始期待與寶寶即將相會的那一刻，一直跟自己說再大的疼痛我都可以忍受，這些疼痛一下就會過去的。

被推入產房之後，老公被阻擋在門外，只剩下我與醫護人員待在冰冷冷的產房內。忍住疼痛從待產床平行移動到生產專用的產床後，卻才是挑戰的開始。第二產程的陣痛，間隔大約只有短短一、兩分鐘的感覺，而每次陣痛持續一、兩分鐘不等，程度上更為劇烈，下腹部那股奮力衝脫而出的衝力變得非常非常強烈，產婦必須藉由每次陣痛宮縮達到頂峰的同時，一股作氣的奮猛使力將胎兒一步一步的推出。醫護人員不斷將手伸進產道中，以確認產婦使力的方式與部位是否正確，也藉此確認胎頭的位置是否有依照正常時程循序往外推出。這個階段的痛已經完完全全超出我能忍受的範圍，在每次陣痛達到頂峰時用力，實在不是一件容易的事，伴隨而來的痛楚與不適，讓我忍不住唉聲連連。

但儘管再怎麼努力，再怎麼用力，再怎麼忍住一次又一次陣痛宮縮的疼痛，寶寶的胎頭始終停留在+1、+2的位置之間（按產科用語以0至+4代表胎頭下降的位置，數字越大表示寶寶的胎頭離產道口越近，0代表寶寶的胎頭對準了產道可以開始生了，+4則代表寶寶的胎頭已經到產道口）。一開始的第一個小時，我還一直相信自己一定做得到，但隨著時間一分一秒過去，我的力氣也一點一滴慢慢耗盡，雖然陣痛的痛楚遽增，但始終沒有辦法將寶寶再往外推出。

就這樣耗了將近兩個半小時，我全身的力氣幾乎已經用盡，大腿也因使力過度而不聽使喚的發抖著，也開始漸漸感到絕望，我的主治醫師做了最後的確認之後，向我表示，因為寶寶胎頭過大，且胎頭形狀與我的骨盆腔不合，所以導致寶寶的胎頭一直無法順利下降，若斷然冒險使用其他助產工具（例如真空吸引器），即便寶寶最終可以娩出，但仍有傷害到寶寶胎頭及產婦產道的風險，因此他希望與我溝通後，我能接受緊急採行剖腹生產的方式將寶寶取出，否則再耗下去，寶寶及媽媽都有危險。

其實在第三十六週產檢時，當時就發現寶寶忽然各方面都成長迅速，胎頭已經有過大的趨勢，我的主治醫師就曾向我提及不無剖腹生產的可能性，雖然我為此不免擔心、焦慮了幾天，但當時我以為頂多只是在決定要生產時，選擇要自然生產或剖腹生產而已，卻沒有想到會是在經歷了自然產絕大部分的痛苦之後，最後再挨上剖腹產這一刀。雖說事情的發展有點超出我的預期，但基於產前已慢慢建立的心理準備，以及對於主治醫師專業判斷的信任，當下我不假思索便同意醫師的建議（也只能如此了），而原本很怕挨刀的我，當時並沒有任何一絲的恐懼或不安，那時唯一掛慮的就是寶寶能夠順利、平安、健康的誕生，其他的一切都不是那麼重要。

因為狀況有點緊急了，所以一直待在產房外的老公隔著玻璃門聽了我哀嚎了兩個半小時之後，還搞不清楚狀況，就又被叫去填一堆文件跟同意書。而在產房等待醫師與手術室聯繫的我，幾分鐘卻像是度日如年一般，並未停止而不間斷的一次又一次的陣痛在在提醒著我，寶寶已經等不及了。

接下來，我終於被推出產房前往手術室，中山醫院的產房在十五樓，手術室在五樓，從產房推出來到手術室的這段過程又是一種煎熬，當時我已經是一陣一陣痛到全身無力癱軟，必須以很大的集中力及深呼吸再哈氣的方式才能勉強熬過每次的陣痛，大腿也始終不聽使喚的發抖著，全身上下也都已經流滿汗水。被躺著推過一個又一個長廊，進入電梯，再被推過一個又一個長廊，天花板上一座又一座的白花花的醫院日光燈快速閃過，心下只有一個掛念，寶寶妳要平安！

終於被推進手術室了，一群帶著口罩的醫護人員全部一擁而上。平常的剖腹產（在懷孕期間因為生理或產婦的選擇早已決定剖腹產日期者）多半是在陣痛開始前，以半身麻醉的方式施行即可；但因為我的狀況屬於緊急剖腹產，一來半身麻醉的藥效緩不濟急，二來已經陣痛到無法忍受的我根本不可能安全地躺著接受後背的半身麻醉，所以必須採用全身麻醉的方式，一方面爭取時效，二方面也比較安全。手術室的空調非常非常的冷，我被抬上手術台的時候，全身汗水淋淋又力氣殆盡的我，已經是全身從頭到腳不聽使喚的顫抖著，撞擊著手術床沿的金屬支架作響。醫護人員先是為我戴上氧氣罩，要我試著深呼吸，喔！吸入純氧的那幾秒鐘是這整個晚上最舒服的片刻，但接著醫護人員換了另一個面罩，馬上要我再深呼吸一口氣，我吸了一口之後，還來不及把「我不能呼吸了」這句話說完，就已經陷入昏迷失去意識了。

等到我再度醒來，已經平躺在十五樓的產科病房床上，窗外陽光很燦爛，藍天裡有白雲朵朵。原來我被推進手術室後不到二十分鐘，醫師就完成了剖腹產的手術，寶寶也順利產出了。寶寶從手術房被醫護人員推出來的時候，在手術房外等候的孩子的爹，還不知道手術已經順利完成了，只覺得這個被推出來的寶寶好像挺面熟的（與爸爸都有一樣的嬰兒肥嗎？），直到護士吆喝著孩子的爹過來幫忙推嬰兒車時，孩子的爹才轉而驚喜，也終於鬆了一口氣。

從第一次陣痛開始到寶寶終於誕生，總共歷時了26小時又50分鐘。

寶寶出生時體重有3560公克，身長50公分，是個不算小的寶寶。

雖然生產時的痛與剖腹後復原期的不適與不便不過是兩、三個禮拜以前的事，但那些應該還歷歷鮮明的記憶，卻彷彿很遙遠以前的事，再不紀錄下來就會慢慢遺忘了。因為每天每天，作父母的是這麼專注在寶寶的成長，為了一點小小的風吹草動，可以憂心一整個晚上，為了寶寶一個小小的笑容，又可以開心著一整天。寶寶每天都在成長著、變化著，今天的笑容比昨天更加燦爛，今日望著妳的眼神與昨日更加專注又靈活，今日的她與昨日不同，明天的她又會與今天不同，寶寶的成長是這麼瞬息萬變，這一刻的笑容沒有捕捉到，下一刻的笑容便再也不會相同了。

每天每天，隨著寶寶的成長與變化，時而開心、時而擔憂、時而欣喜、時而感動，寶寶便是全部，寶寶便是唯一，寶寶便是整個世界。

版上的朋友們，謝謝你們這段時間以來的祝福與打氣，託大家的福，我們總算是順利地經過了整個懷孕及生產的過程。

但願小寶貝的智慧與身量，並眾神和世人喜愛她的心，都一齊增長。