在被蜉蝣和蚊蚋佔領的黏膩世界，漠視造成早熟的敏銳，就像太小的衣服，繃得難過，卻沒有替代，只能繼續穿著。

　　母親的蒼白，是她急於保護，卻也欺騙自我的所在。就像太薄的牆壁藏不了多謊言。孤獨和寂寞，伴隨著偽裝的懂事，還是逐漸在被虛實構築的城堡內，搖搖欲墬地，像是被海洋和陸地撕扯，逐漸地吞沒她的存在。

　　在荒涼殘缺中，只有套上一件又一件虛無的真假，才能在無法簡單美好的世界生存。假裝比較容易，被愛很難，畏縮仍飢渴著安全感，想要被照管。

　　白色的影子，沒有隨著葬禮淡去，她偷來她的故事，加以改造，成為行乞愛的配備，卻慢慢地丟下它，不需要它，但它仍靜默地，在水渠內，乾燥。

　　衣櫥內的通話，是她的撫慰。讓她的悲傷，被洗滌過，摺得小小的，小小的，能在白天鎖起來，晚上拿起來，用聲音，輕輕地搓揉，感覺到，那痛的真確和赤辣。

　　但世界還是慢慢走向失控，一個個堆砌的謊言，抵擋不了更多，她只能繼續從殘破中挖掘出新的磚塊，攪和真實的水泥，修補那東掉一塊，西缺一片的世界，然而崩解的速度，卻快得讓人挫手不及。

　　然後，他們都走了。

　　然後，大雪飛落，世界寂靜。

如果不是沒有繫上那些鈴鐺的話

我就不會窺見那幅背叛

如果那時我不是悄然無聲的話

我就不會逃走

如果沒有那座旅館的話