August 22,2009
櫻庭一樹《我的男人》

以現在來看,我不得不說,如果和一般小說相比,《糖果子彈》的議題和內涵雖然沉重,但畢竟有斧鑿痕跡,也有唯美化的傾向,那種現實的無奈感是透過某種弱小者的無能為力狹窄地傳遞出來了,力道也稍嫌不足。但即使明白這些缺陷,都改變不了我對這本書的喜愛。
而在今年書展,我開始認識她在輕小說的另一代表系列:《GOSICK》系列,這系列讀來的感覺明顯就弱於前兩者,但幸好櫻庭一樹的寫法,故意在小說的進程間穿插著不到最後不知誰是敘事者的片段,加強了懸疑感和畫面感,我買下的前兩集雖然不算極品但也是可以接受的佳作。
但到了《GOSICK》3、4集,我突然就對這系列下降了信心,第三集的推理強烈缺乏說服力,漏洞百出,整集除了看一彌和維多利加互動的萌點外,除了想吐嘈還是想吐嘈。到了第四集雖然水準稍微提振了些,但仍是鋪陳多於解謎,原來對這系列不算差的印象就這樣被狠狠破壞了。
然後,就來到《我的男人》 《我的男人》是櫻庭一樹在2008年獲得直木賞的作品。直木獎,是由文藝春秋的創辦人菊池寬為紀念友人直木三十五,於1935年與芥川獎同時設立的文學獎項。每年頒發兩次,得獎對象以大眾作品的中堅作家為主。芥川獎是純文學獎的代表獎項,而直木獎則是大眾文學的代表獎項;芥川獎以鼓勵新人作家為宗旨,直木獎則是給予已出書的大眾文學作家一項榮譽的肯定。
從獲獎,可以看出櫻庭一樹在文藝界獲得肯定的跡象。而出人意料以外的,出版社既不是專出她文藝作的獨步,也不是代理她輕小說的台灣角川,反而是青文。
以下是出版社的文案,出乎我想像的有味道,直立式的書腰也作得低調而有質感,黑色的底和墨金色的文字。內文沒有推薦序或亂七八糟的龐雜物。除了書封圖將女人肉體畫的太粉紅顯得太情色外(我覺得青色比較好),青文做的書意外地讓我想拍手。
優雅卻總帶著落魄寒酸的腐野淳悟,
在二十五歲的年輕時期,收養了在九歲時因震災失去家人而成為孤兒的我,小花。
越過漆黑如墨的樹海,來到偏遠的北方紋別小鎮,
從這一刻起,我們成為渴望並愛戀彼此的父女,
就算是犯下殺人罪行,
我們也要一同墜入這個世界的裂縫、墜入黑色汪洋深處。
不夠、還要再多一些……
肉體兩相糾纏之際,湧現如此直深入骨與肉的飢渴。
唯有爸爸能滿足我,唯有我能撫慰爸爸。
誰是保護者、誰是年幼稚子,
在這一刻已交混不清。
然而梅雨季節來臨,長大成人的我將嫁為人婦,與化為白骨也不願分開的爸爸道別。
拋下黑暗不堪又珍視的過往,離開瀰漫罪惡異臭的公寓,
斬斷緊密相連又教人憎恨的父女之情。
當我再次回到曾經相互依偎的房間裡,
不見了,爸爸消失了,屍體也已不存在……
但我知道,我們會繼續一起逃亡下去吧。
書腰:
日本文壇最高榮譽之一──『直木賞』得獎作品!
挑戰禁忌的超話題作中文版!
在雪白蕭索的北方大地,
流冰上負載著駭人的事件,
於黑色鄂霍次克海面上浮沉。
事件的背後,
卻是化作白骨也斬不斷的禁忌糾葛。
儘管小說本身是禁忌的近親相姦,文字卻冷澀地像是風吹過細小破洞的小屋般的蕭瑟。作為父親的淳悟,窮酸卻又優雅的奇特感是小說味道的具象化。小說的時間是倒敘的,從小花結婚的2008年6月,慢慢推回2005、2000、1996終於到小花失去雙親的1993年,慢慢剝開了父女相戀的糾葛。
《我的男人》獨特的魅力在於櫻庭一樹營造出的氣氛,故事中的父女有種將自己隔絕於世人以外的羈絆,對他們來說,別人怎麼看他們都無所謂,除非到了會危及兩人能否繼續在一塊的時候。小說因此少掉了某種強烈的罪惡感和道德觀,大鹽先生的旁觀者解讀,充其量也只是某種角色資訊的提供,那太貧乏也太淺,無法代入互相慰藉的兩人的心靈。
櫻庭一樹充滿畫面感的文字,將那種肉體交纏的黏稠感表達出來,卻不會將那種汗水磨蹭的不舒服也帶出。因為是回顧式的窺探,加上不同的章節切換不同的視角,為讀者預留適當的距離,也是某種疏緩的效果,若非如此,讀起來必定會感受到某種沾著汗水的衣服緊貼著皮膚,透不過氣的不適。
或近或遠的敘述,感情在不同時間內的變化,展現的是互相依偎的姿態的轉變。這不是一本純粹憧憬著如同宿命般的不幸的必然的感情,而是一種就算是必然,也不是他人可評價我們的疏離的排拒。像是為了治癒內心飢渴般的狼吞虎嚥,汲取的是彼此,生命就這樣被耗損,一種頹敗的氣息,冷冽地殘酷。
女兒是被父親玷污的神……(P204)
因為在剝奪下成長,整個人形成龐大的空洞,長大之後藉由掠奪他人生存下去。那個人或許就是這樣,身為大人卻不成熟,只是一逕地腐敗。(P272)
以吞噬生命的黑色大海為背景,日本人擅長的以物喻情,也在櫻庭一樹的筆下,傳達了腐敗的黑暗沉淪。但從故事一開始,就已經看出女兒對這段關係的抽離,父親的離去,所以這並不是單純地賣弄禁忌情色,而是一種冷冷的剝解,像是從成果回看著培養皿的生長過程,慢慢萎縮到源頭。
直木賞評審委員之一的北方謙三表示《我的男人》「雖然缺乏真實性及一致性,甚至還有些奇怪的地方,然而卻擁有某著神話的特質和濃厚的人性。作者擁有著某種足以讓所有批評都消失的獨特且十分豐富的可能性。」
先不論所謂的真實性,在一致性上小說的確有幾點惹人疑竇的,比方說小町小姐在不同時間的形象上差異有些太大到不連貫的地步,她對淳悟和小花的感情的看法也有前後不一致的漏洞。女兒對父親的感情也在不同的時間有了斷層,特別是過去的緊緊依偎有別於故事初始的脫離,但就像評審所說的,櫻庭一樹讓人並不想特別探究這些缺陷,只想徘徊於她在文字架構的,逃離。
【解說】 《不適合少女的職業》——尋找出口的寂寞少女們
(前半部有對櫻庭一樹的介紹)
櫻庭一樹簡歷
1999年以《夜空中滿天繁星》獲第一屆電玩大獎佳作。2003年起以輕小說《GOSICK》系列獲得廣大讀者支持。2004年又以《推定少女》、《糖果子彈》(A Lollypop or A Bulle)等書受到文藝界注目,也往一般文藝界發展。2007年《不適合少女的職業》被改編為連續劇。
《赤朽葉家的傳說》獲第60屆推理作家協會獎,入圍第137屆直木獎與第28屆吉川英治文學新人奬。2008年以《我的男人》獲第138屆直木獎。另著有《少女七竃和七個可憐的大人》、《荒野之戀》、《藍天》、《為青年設立的讀書俱樂部》等書。為日本備受矚目的新生代作家。
引用URL
我好喜歡赤朽葉家的傳說呢XD
第三部主角感嘆自己內心虛無的話,真的是觸動了我阿
TO brioche:
你讓我想重燃再看一遍赤朽葉家的衝動欸~
當初可能是在書店看的緣故,感觸沒那麼大,那天應該拿出來好好重看的說





