玥璘書窩

霧中回憶
        年輕的美國女導演娥蘇拉即將開拍「霧中回憶」，重現英國麗河屯名園風華，為了信實地回復莊園風貌，邀請了唯一活著的女僕葛瑞絲來擔任顧問。              
         98歲的英國老奶奶葛瑞絲在安養院頤養天年，但是一封美國製片寫來的信，引發她心中無數的回憶，讓她不自禁地回到以前在麗河屯莊園為哈特佛家族服務的時光，也回憶起1924年她目睹的莊園湖畔的那一樁悲劇……         
        葛瑞絲十四歲就到麗河屯擔任女僕。哈特佛家族原本是和樂美滿的貴族家庭，因為第一次世界大戰，造成家中數起悲劇，不僅兩代繼承人先後死於戰爭，家族企業也因為不敵工業生產而倒閉，男女主人也因而病故。         
        一心想獨立的貴族大千金漢娜，選擇了以婚姻來逃離父親的羽翼保護，葛瑞絲因緣際會下成了漢娜的貼身女僕，並成為她的祕密夥伴，分享她的喜悅與哀愁。          
        不料，漢娜在婚姻中並未取得獨立，卻逐漸在乏味的婚姻枷鎖中凋萎，意外與正在倫敦嶄露頭角的年輕詩人羅比，也是妹妹艾瑪琳的男友，雙雙墜入情網。這場戀愛雖然讓她在激情中尋回自我，卻也是悲劇的開始。        
      　終於，在重返麗河屯的一個無比奢華的宴會夜晚，悲劇的終曲奏起，羅比在莊園的湖畔舉槍自殺，僅有的目擊者就是漢娜和她妹妹艾瑪琳，以及漢娜的貼身女僕葛瑞絲。事後，這對原本無話不談的姐妹花老死不相往來，而葛瑞絲，也信守她對漢娜的承諾，保守祕密，永誌不渝。        
       隨著製片的開始，以及疼愛的孫子馬可斯因為承受不了喪妻打擊而遊走他鄉失蹤，她才終於拿起錄音機，講出一生的故事企圖喚回愛孫，並且道出真相。
 

玥璘評分：４.７分
     這兩本書的有趣點都在於兩位女人彼此緊密纏繞交織的人生。漢娜和葛瑞絲、娜芙蒂蒂和穆妮，姐妹之情和主僕之情，將她們的人生緊繫在一起。葛瑞絲無法放下情同姊妹的漢娜一個人孤單生活在灰暗的婚姻內，於是即使犧牲自己的幸福，仍要陪伴在漢娜身邊。穆妮原本也可能會屈服在姊姊強烈的獨占慾下，直到娜芙蒂蒂背棄她的期待，選擇毀滅她的愛人以便將她留在身旁。於同時失去兩位對她而言無比重要的人的打擊之下，她累積已久的怒氣終究爆發，離開皇宮尋求自己渴望的平靜生活。
     而娜芙蒂蒂和漢娜間的對比更顯差異。娜芙蒂蒂被已逝母親沒有留下絲毫生存痕跡的現象給深深影響，一心想完成大業，不甘於擔任法老的妻子這般區區小角。她渴望留名青史，建造不朽的形象。因此她格外恐懼被丈夫遺棄失去寵愛的日子，幾次懷孕但始終生不下兒子的狀態更讓她忐忑不安。她幾乎到冷酷的佔有慾，更讓她無法接受丈夫在娶她之前就有且懷孕的姬妾姬雅的存在，橫刀奪愛外甚至剝奪她僅有的驕傲時刻(姬雅生出兒子的同時假裝患病不讓丈夫慶祝兒子的到來)，種種行為甚至有時連妹妹穆妮都看不下去。為了不失寵，對於丈夫種種離經叛道又耗費國力的行為非但不勸阻，甚至起舞般的鼓勵強化念頭。丈夫的野心和宗教熱誠，更和她期望不朽的心願緊緊相繫。無法聽入父親和妹妹的建言。驕傲、自大、頑固，卻又能讓他人為她做出任何一切。
     相對於如此積極又充滿十足魅力和活力的角色，漢娜的光芒就顯得微弱。在歡笑四溢的童年，她充滿夢想也盼望擁有不同凡響的人生。然而隨著年紀遞增，兄長亡去。現實的壓力卻逐漸磨去她的希望。她學過速記，期許自己能獨立自主，成為時代的新女人。然而身為上流社會的一員，對如此荒唐的念頭自是受阻頗深。為了能讓自己至少受人尊重，選擇嫁給父親生意敵人的兒子，卻和父親感情破裂，也得不到自己原先期望的尊重。丈夫只當她是小女人，在奴僕和旁人的監視下，只能安分守己地擔任妻子角色。直到羅比的出現，喚起她失落已久的歡笑和幸福。
      此外兩書的背景都設置在時代劇烈變動的時刻。阿孟霍特普對埃及造成的秩序和傳統的急遽更動。大戰下女權意識和中產階級的興起，一般平民勇於追求獨立自主的大時代。兩相對照越能看出趣味。
     葛瑞絲便是時代變動下晃盪在傳統和前進的典型例子。從十四歲擔任莊園女僕，被灌輸的觀念便是她對漢娜忠心耿耿的源頭，更是讓她幾次與幸福失之交臂的罪魁禍首之一。然而在漢娜死後，她從女僕成為戰地護士，甚至走入學術界成為考古博士。前後差異之大，令人瞠目結舌。
     穆妮脫離姊姊所處的宮殿後，依舊在她生產時回去幫忙造料。除了姐妹之情外，對於姊姊身邊敵人環繞，虎視眈眈的情況固是她無法安心放下姊姊一人的原因。她雖然仍努力維持她要的生活，往返於宮殿和自己看似與世無爭的生活。然而因為身分的敏感，以及對家族的責任，仍無可避免要捲入宮庭紛爭中。時代變動更讓她扮演推動歷史前進的一員。
　　《娜芙蒂蒂》此書是本歷史小說，然而此書看不出任何被歷史綁負，裹足不前的跡象。作者利用史實上的大量空白，恣意揮灑出兩名富有不同魅力的女性。野心和無欲、璀璨和平凡，交叉而成的對比，碰撞出來的花火是這般獨特。書中權謀鬥爭、動蕩不安、陰深心機為這個紙醉金迷的時代，鋪展出金玉在外，敗絮其中的迷人韻味。偶然出現的平靜和幸福是那般罕見，讓人不禁要好好珍惜。主導全書的姐妹之情更將書中的情感扣至極限。
         歷史上的一堆嘮舌的名字，平平板板的出現在墓碑和古文物上，絲毫引不起人的興趣。卻在米雪兒．莫倫 Michelle Moran的筆下，綻放出生命。彷彿有人將靈魂吹入，逝去的名字被灌注生靈，成了一位位有慾望的人類，藉由筆墨於書頁上活躍跳動，抖動出新的生機，為遺忘在時間的歷史賦予新的面貌。
　　《霧中回憶》交錯於現代與過往。葛瑞絲受限於年老身軀的腦袋，時常無意就像追憶逝水年華般墬入往事記憶。莊園中階級區別嚴格，充斥著忠心不二的僕役、葛瑞絲觀察著年紀相仿的少爺小姐的「遊戲」、沉醉於福爾摩斯小說的世界。戰爭時物資短缺，莊園深陷劇變、情竇初開的戀慕，種種一切提醒我們眼前這位身軀佝僂的女人擁有過的一切。書中的種種感情醞釀、調合、瀰漫，如煙似霧地竄入讀者心中，化為挑動心弦的優雅手指。
     且《霧中回憶》內置於全書最前頭的導讀是初讀者的大忌，裡頭充斥著無數的爆雷。讀者如果不慎進入，將無法享受到全書最末那一記回馬槍，深深捅進心裡，攪翻出所有累積的感受，逼使全書化為一股滾滾奔流直襲而來，讓讀者被情感淹沒滅頂。感受到這種濃郁、憂傷、充斥無限懊悔的情感風暴。儘管以全書鋪陳而言，那一劑銳利的真相針筒是可預料的，只要想像你是作者就得這樣寫，才能將全書的百感交集，濃縮聚集而成如此深沉的內疚感和無力。萬萬料不到如此簡單的誤會，竟會化成粉碎一切的禍首。使讀者在深深嘆息中品嘗餘韻。