玥璘書窩

　　這是我讀賴香吟第二本作品，比起《散步到他方》，這本《島》顯然讀起來更有興味，更有感觸多了，這或許和第一篇〈蛙〉(1987)脫不了關係。

　　如果要我說我生平最痛恨的動物，那青娃(還有牠可怕的親戚癩蝦蟆)絕對是榜上永遠的第一名，所以當賴香吟用蛙鳴隱喻了婚姻中的煩膩之處，我真的非常身同感受到全身都害怕地蜷縮起來，一邊嗚嗚嗚一邊努力看下去，雖然說這樣的讀法很對不起這個滿有文學味的短篇小說了，因為它其實將那種對婚姻的躁急醜陋反感的陰暗面，用蛙鳴和躲在水管末，靠流出的汙水菜渣過活的青蛙做了很有感官性的連結，不過就是因為蠕動噁心的感覺傳達地太棒了，棒到我非常努力克服直覺性的逃避，一邊死命把自己抓回故事的情境中。

   　1987〈虛構與紀實〉，敘述的是一名女生面對同儕死亡所衍生出的混亂心境，她透過幻想與書寫予以抒發，苦澀與變動，在或許做作的小說中，少女那種悲涼的心緒，還有自身的投入，不知不覺就引起我的感觸。裡面雖然添加了一點二二八的政治化，但那似乎也是某種錯過時代的見證的見證，錯過，並不是全然遺憾的，有些事該錯過就錯過吧。

    　1994〈喧囂與酩酊〉藉由一名醉鬼的吐訴，吐了一地混亂，政治、感情、信仰、文化，這就像是一篇偽裝成小說的散文，真正要說的，就是那些「一切都不好」的渾濁吧。作者自述九三年之後她開始寫一些年與記憶的片段，題組為「早熟的見證」，時光匆匆過去，小說輪廓卻難以統整，時移事往，小說的內容已經跟不上了，見證已經太晚了，所以只收錄兩篇比較具象徵性的年代，收錄書中。
　
　　九六年之後賴香吟開始寫了些島的故事，原因或許在於東京新宿一瞥的電影海報：「只為你活一天」，因此燒熱了些熾想，經過冷卻後留下了只是文字。

　　1997〈野鳥〉1998〈歌亞〉和1999〈滋味〉，我覺得是寫得比較差，比較片面的。〈野鳥〉是對罪、戰爭的疑問，交夾著年老的哀傷，和面對不存在的謎底的疲憊。〈歌亞〉藉主角和表妹新敏的一次探訪，以觀看他人看探視自己，談的是固執與無知，內容稍嫌淺層一點。〈滋味〉以芳阿姨談城市的光鮮和俗麗，未知和可知的落差，期待和厭倦，生命地翻落底層，和城市那種醜陋結合在一塊，青澀時的妄想，畫成無奈。胃口事都市永遠變動的表徵，那種反反覆覆，讓人疲憊的多樣化，不平靜，終究只是試圖擺脫無聊的失敗舉止。

　　1999〈島〉和2000〈熱蘭遮〉，藉女子的回返和懷孕來化孕對島的新生。表層的情節，其實都是隱喻性的歷史動脈，女子對歷史的漠不關心，到追隨著情人「島」回到南部，身為「島」的人走了，因為任務已達成。故事的主體是歷史上的「島」，記憶和現實的斷層，對歷史對自我定位的疑惑，無法阻擋女子生下新生之島的決心，小說或許過於隱喻地有些含糊，但書寫的意象和那種渾沌中的確信，卻是堅毅的。

　　小說按照時間排列，或許就如同後記〈告別九零年代〉，是種弔祭，是種印記，雖然時代流過，但不能被留下來，文字也只是飄零於上，召喚出某種曾經存在的氣味。

讀書與瑣事小記9-1