書買回家後看到這段文案，我除了驚覺絕對不能讓它封底朝上被人看到，對如此煽情(？)的敘述也隱隱感到不舒服。這種所謂異色官能、不倫之戀，似乎往往分布在「很感人」和「真變態」兩個極端，好的可以讓人體會那種強烈到倫理常規無法約束的情感，糟糕的就......真的很糟糕（汗） 幸而櫻庭一樹對腐野父女的描寫對我來講無疑是好的那一種。讀到後來，有時候我甚至不禁覺得把「禁忌」、「亂倫」這樣的字眼加在他們身上太沉重了。兩人之間的關係確實不容於社會，也扭曲了小花的人生，讓她離芸芸眾生的平凡幸福愈行遙遠，更迫使他們犯下殺人的罪行，但那是他們唯一認識的真愛。那種躲藏在黑暗中相依為命的方式很讓我想到《夜訪吸血鬼》的Louis和Claudia，或者也有點《白夜行》的氣氛...，不過比起雪穗和亮司的互利共生，小花和淳悟的愛雖然更充滿肉慾且驚世駭俗，我卻覺得其本質非常純粹，就是兩個人的互相需索依賴，對外界的地位與利益沒有那麼無法饜足的追求，也沒有被太多的陰謀和傷害所污染。

「美麗帶你去了哪裡，它也會在那裡放下你」，小說的敘事者艾莉森正是如此不由自主地被自己的美所擺布。少女時代的她離家出走，在舊金山街頭遇見第一個發掘她的經紀人，為她拍下光采四射的照片，在她決定返回家人懷抱安定生活之時，把她從紐澤西郊區的家鄉帶往時尚之都巴黎。深受欺騙與打擊之後回國的她在社區學院當了一陣子的好學生，不久卻又奔赴紐約重拾模特兒舊業、跟隨熟識的攝影師轉向洛杉磯發展，而這些燦爛繁華的城市最終成了她的美麗丟下她的地方。

說穿了，這個故事就是關於成長，關於對自己、對他人、對世界的懷疑和認知、衝突與和解。活在那個空間廣闊但實則孤立封閉的沙漠，艾莉絲一開始只看見自己的世界寂寥而荒蕪，所以為它添上了她和波莉‧甘恩虛構的友誼、加入她對戴瑪老師充滿迷戀的祕密關係，不能用這些來掩蓋的其他千瘡百孔，她就以漫不經心的謊言去粉飾。但連早慧的她也不完全了解的是，別人的世界其實和她的一樣脆弱。她和父親依賴、羨嫉的奧特曼家，看似幸福無憂宛在雲端，實際上又何嘗沒有自己的祕密和裂痕，女主人光鮮亮麗的外表下，不願示人的那一面也和她一樣孤寂。而和父女兩人走得更近、更讓他們體驗富足滋味的佩蒂‧茱，即使有貴族般的優渥華麗也蓋不住生命裡一絲淡淡的蒼白和空虛，她的存在、她帶給他們的一切，其實亦如她精雕細琢的美麗臉龐，一碰即碎，原處剩下的，依然只有馬場荒涼貧瘠的土地。

 《祕密晚餐》的歷史懸疑正是設定於許多人都耳熟能詳的文藝復興時期。只是，在往昔的印象中，那都是個優美而燦爛、充滿藝術與美的光明年代，黑暗的陰謀與背叛，要如何交織進這樣柔和明亮的背景，而不顯牽強突兀？結合考據與幻想，加以流暢易讀的敘事，《秘密晚餐》不但做到了懸疑情節與歷史氛圍的巧妙交融，更可貴的是小說整體幾乎沒有過與不及，恰如其分地將十五世紀的米蘭描繪得精細逼真，又不刻意切割時空增加支線以玩弄古今交錯，和書市上眾多歷史解謎小說相比，特別令人耳目一新。

剛剛在逛博客來，看到新書、推薦那些欄位出現一本叫《中性》的小說，點進去看細項資料，才了解那種奇妙的熟悉感從何而來.....

原來它和《黑色青春日記》的作者是同一個人。

《黑色青春日記》原題名Virgin Suicides，六年前被改編為電影「死亡日記」。幾年來我一直對這部作品心懷好奇與怨念。一開始大概是在電影雜誌上看到簡介，只覺得劇情黑暗，甚至帶有驚悚意味，劇照卻色彩豔麗、光影輕柔，兩者顯然矛盾，又令人不禁想一探究竟。

我提及了XD

自從讀過安萊絲的《吸血鬼年代記》之後，我凡是看到以吸血鬼為題材的小說，都感覺特別親切熟悉，且深深為之吸引，《歷史學家》當然也不例外。早在今年初，我就耳聞這本新秀作品暢銷紀錄輝煌，網上所見的簡介也暗示了大量令人好奇興奮的情節。幾次隨意翻閱到的片段讀來更有著獨特風情，就像書封上那片華麗的血色絲絨，濃郁深沉的美麗之中潛藏似有若無的詭祕陰影。

上個星期收到中文版樣書，喜出望外(只是我有點好奇那是第幾校)，在一夜之間全速看完。

並不是在抱怨我最近看的《鱷魚手記》、《橋上的孩子》、《荒人手記》寫得不好。也許就是寫得太真實體切，才讓我這旁觀的讀者得已參與那種撕心裂肺的痛楚吧。

班上有人跟我講過《鱷魚手記》在女同圈的神聖地位，看完之後對背後原因約可略知一二，應該是很多人心中共同的掙扎的擴大。看完之後莫名覺得愛情根本是種精神上不人道的撕扯凌虐XD
我對其餘兩本比較喜愛，尤其是《橋上的孩子》。當初去找這本書是拜作者陳雪的盛名，她以超現實風格的女女情慾書寫著稱，但《橋上的孩子》則不然，完全沒有被歸為十八禁的實力XD。應該算是她的自傳體小說吧，由她身為書寫者的自敘以及用旁觀角度記述的混亂童年組成，到書末後者的比例愈來愈少，自敘的簡靜文字益發平靜感人。特別為那種在動盪與不確定之中互相守護依靠的溫情動容。