艾日草堂

這是一本比小說更戲劇化的回憶錄，一段比故事更曲折的人生。「真人實事」的明確標示，於外在增強了此書的衝擊與爭議，也讓人不由自主地深信它比任何虛構的情節都更令人心痛。

我相不相信她筆下這些坎坷得近乎離奇的遭遇全是真實的呢？其實我也無法確定。只是，我總會因而想起《亞法隆迷霧》的序言裡一再強調的「世上沒有真實的故事」。所有的故事都不盡等於完整的真相，卻也都含納了屬於某個人、某種觀點的部分事實。只要說故事的人能坦然說道，這是我能給的真相，其實也就足夠了。

讀著書中一字一句，只讓人覺得懷疑不再是必要，因為其間流露的情感和思緒太悲傷也太美。

看瑪莉娜在獄中想著往日的青春和愛情、信仰和友誼，好幫助自己堅強走過那一切，每每讓人慨嘆。一夕丕變的社會、高壓的思想控制、風聲鶴唳的恐怖氣氛，種種變故與厄運盡皆加諸一個無辜的稚齡少女身上。殘暴的統治使人對自由與和平的嚮往變得如許微渺，讓原本理所 當然的安定生活轉眼便遙不可及。此時，她的文字愈沉靜纖細，就愈令人感到不可言狀的哀悽。

但最深的創傷或許還不僅止於此。

對那些美好的事物的回憶雖然支持她活過慘痛的監禁和刑求，卻也在她重獲自由之時帶來無比沉重的失落。出獄後回歸的原生家庭雖然沒有囚牢與酷刑，卻也不是無憂無慮的快樂天堂。因為瑪莉娜遭遇的這場無妄之災，她和家人間原本的淡漠和矛盾毫不留情地被放大。父母裝作她從不曾被捕入獄，對她複雜的情緒視而不見。緊繃凝滯的氣氛化成了無形的枷鎖，原本應該充滿歡笑與溫暖的團圓場面，反而因為這道情感的隔閡而成為她筆下冰冷且難堪的一幕回憶。

最後把她推向祖國之外尋找燦爛陽光的，何嘗只是「政治犯」罪名所帶來的性命威脅呢。



我不敢說讀了她的敘寫讓我對她的苦難感同深受，因為這樣看似充滿同理心的言詞，由一個生在太平盛世的旁觀者說來，其實非常虛偽；我不忍在闔上書時暗想自己比她幸運太多，因為利用別人的苦痛來反襯自己的幸福，感覺如此冷漠殘忍。

這是第一次有一本書讓我感受到這樣嚴肅真實的震撼與憂傷。