2008年10月15日

告別鄭老爹

父親告別式,圓滿地在週日結束。謝謝所有到場、或者因事不便出席致意的朋友們。

右下角那隻就是我。

我做了一支紀念父親的影片,用的是父親的照片;現場來了幾位父親的老友,有許多都出現在照片中。他們大部分遠道而來,令人動容。
這支影片使用的Backing音樂,是Neil Young的作品Philadelphia。



翻出幾年前寫的日記。

老爸爸


我爸五十多歲才生了我,所以打我有印象起,我爸就是個老爸。


老爸爸的兩頰與眉頭,有著深深的皺紋;ㄧ雙大手掌,加上高人ㄧ等的軀幹外加兩道落長的白眉毛,牽我上學去,小朋友都喊著說:鄭繼文,你爺爺來了!


很糗......那是我爸啦!

小時候,老爸爸在四四聯勤兵工廠上班,我就上四四幼稚園上中班(我念了三次中班,原因有機會再提)。每天早上他騎著平把單車上班去,我媽就騎著墨西哥長椅子腳踏車送我上中班去。


印象好深刻,我總要在家等他下班,要他騎著平把單車載我出去繞一繞。後來老爸牽了台石橋125回來,好神氣,在那個連計程車都還是裕隆大眼頭燈的台北市,我家就有摩托車耶~

小時候家裡養了好多鳥,有隻聰明的中型鸚鵡,會在老爸爸摩托車剛轉進街角時,開始狂叫。我每天就盼著鸚鵡叫的這個時候,跑到院子裡把鐵門的地栓轉啊轉地拉起來,兩扇鐵門推開摩托車進來那一剎那,我就跳啊跳 跳啊跳,看白眉老爸是不是要載我出去繞一繞。

小時候,老爸爸愛拉胡琴,每天晚上總要在家裡拉啊拉地,直到上床睡覺。我很喜歡跟他去中廣練團,他練團,我倒頭就往後面的椅凳上睡。偶爾我也跟著他上社教 館跟國父紀念館表演;他們在舞台上頭忙,我就在最前一排睡著,後面還坐著ㄧ排排穿著漂亮小洋裝的婦人與先生。騎車回家的路上,他會拍著我的手說:抱好啊~ 別睡著...別睡著....


坐摩托車的時候,我最喜歡下雨。因為老爸的雨衣可以剛剛好把我包住,我就像是他的背包。包在雨衣裡的我,聽著風嘯雨聲,感覺得到雨珠滴答滴答打在雨衣上,有種莫名的神秘感;當然最後還是跟著雨滴的節奏偷偷睡著。

老爸常常出國表演,每次回來都帶了神奇的好東西。這幾天整理他房間,發現那台我初中時最愛拿來錄ICRT跟余光的臘腸狗牌錄放音機,以及那時才剛開始流行的隨身聽。而我直到工作後有機會去北京,才去王府井給他買了把烏木好琴,愧疚的是,這是我送給他唯一值得說嘴的禮物。

小時候,剛洗了熱熱澡跳出來,老爸爸就會拿條特大號毛巾等著給我包起來暖暖,接著讓我在床鋪上滾個夠癮了,他才幫我把衣服換上。老爸爸幫我吹頭髮,要吹到每一根都乾乾爽爽,耗的時間總讓我不耐煩地直跺腳,一邊吹一邊嘀咕:快一點啦~你很慢耶~

前天,我第一次幫老爸爸洗澡。他手已經舉不高,背已經挺不直,腰也沒辦法穩定地坐著了。擦著他的臉的時候,我發現老爸爸的眼睛變好小,臉頰的骨架突出卻讓眼窩更凹;我跟他說:爸你是骨感老太爺......他笑笑沒說什麼。

小時候,我幫爸爸剪指甲,剪完手的剪腳的。長大了,我唸書了,工作了,結婚了,就再也沒給他剪過。偶爾回家看見戴著老花眼鏡的他正在跟腳鴨子奮戰,我也沒 想到要幫他。這幾年,不論冬夏,他都要穿著襪子,我想老人家怕冷,只記得給他添外衣、添被毯、添毛帽毛襪,前天扯下他的襪子,才發現不只指甲好久沒剪了, 長年穿著襪子的皮膚都脫著乾皮,慚愧的我,眼淚吞下假裝笑著說:我來給老太爺服侍.....,我告訴他,這是廣州深圳同級的專業洗腳。


就在客廳,他撐著坐不太直的背脊,讓我給他洗腳剪指甲。


我有想到過這一天,但總沒想到這一天就這樣忽然來了。


他舉不起湯匙,握不緊筷子,捧不住湯碗,也咬不動食物了。所以他懶得吃,而且堅決挑食,他瘦得皮包骨還很堅持說他吃得夠飽。我盯著他吃,他生氣,我也氣,氣到廁所哭,然後忍著回來繼續催促他吃。


我老爸80多歲了,這ㄧ陣子,我就陪他這樣過著。

「我沒有哪裏不舒服,我就是沒胃口....」他這樣跟醫生說。
「那你每天大小便都正常嗎?」 他說很正常。

「那就一天至少給他吃六餐,少量多餐」醫生對我說;可是回家後我才發現,他拉肚子好幾天,卻啥也沒跟我或醫生說。

想了很多天,想著是不是該辭掉工作回家照顧他..

我說要找印傭幫忙照顧他,我才能工作,才能上課,才能過日子;他說別雞婆,他好的很,他才不要個人盯著,他會煩死。


我決定不聽他的,有些事情不是現在這樣就代表沒事,有些改變是要去面對的。

我大概算是個不孝順的女兒,沒有如他所願的唸大學出國深造,也沒有如他所願地修文繼世為人師表,更沒有如他所願的......跟他大部分朋友的孩子一樣,移民國外,然後接他去養老。

雖然我有個很好丈夫,有些很不錯的朋友,即使還有一些看來已經無法實踐的夢想,但是我會好好的。

很想告訴他,我好懷念從街角轉進巷子時聽見的胡琴聲,還有摩托車上雙手環繞著他的腰的溫暖;我懷念家庭聯絡簿裡他簽的每個字;我懷念每個在國父紀念館裡柔 軟的絨布椅子上睡著的夜晚;我懷念悶熱的深夜他喚我起床ㄧ起聽的每一齣廣播劇;我更懷念小學老師跟同學都這樣叫他.....鄭爺爺....

我的老爸爸,你突然老了。


寫于2004/4月


Posted by lomographer_tw at 樂多Roodo! │16:54 │回應(7)引用(0)心情事
樂多分類:日記/一般 工具:編輯本文
Ads by Roodo! 

引用URL

http://cgi.blog.roodo.com/trackback/7380897
回應文章

小時候,對爸爸的腳踏車的印象,
其實都是我身上的傷口...
他老摔車把我弄到全身是傷,
而且,這是全家一致的印象.......
我老爸,很不會騎腳踏車...
Posted by Lydia618 at 2008年10月15日 22:21

喔~~阿枝~~
希望你一切安好。(淚)
Posted by 小雨 at 2008年10月15日 22:31

我快哭死了
Posted by 凱洛 at 2008年10月16日 01:03
吱姐你好棒!
Posted by 無敵小恩恩 at 2008年10月20日 06:52
阿吱加油喔..和你分享一篇文章 http://blog.xuite.net/erickhera.tw/nomore/10910781 記得看著前方走下去吧^^ by快樂希望愛的分享家~培剛~ http://blog.xuite.net/erickhera.tw/nomore
Posted by 快樂希望愛的分享家~徐培剛~ at 2008年12月17日 14:56

我是董祥。
昨天學生說在Fliker找到我小時後的照片,
我半信半疑,但聽得他們堅定的說一定沒錯,
今天進去一看,果然是真的,
心裏很高興,
因為認出影像中有鄭伯伯,
也留了話給妳,
我猜妳就是ㄚㄚ。

連過來看到妳的網誌,
一篇篇讀著,
還很為妳的影像成就感到驕傲呢,
但直看到這一篇,
卻吃驚的得知鄭伯伯走了的消息,
很難過很難過,
鄭伯伯在我心中的高大印象依然存在著,
那是在孩提時,
看著那些大人們意氣風發的談天說地,
心中產生的仰慕。

2000年我父親中風癱瘓,
至今仍半身不遂,
2005年發現罹患肝癌,
手術後身體狀況日衰,
但他仍慶幸自己腦力未因此而稍減,
這幾年還是努力創作,
去年開始籌劃
明年要在國家音樂廳
舉辦他第三次音樂發表會,
回顧自己一輩子的作曲心路歷程,
希望屆時能邀妳們一起聆賞,

看到妳的文章,
想想自己,
爸爸對我的期望
我也是沒做到幾樣,
沉思許久.......




_
Posted by devilhug at 2009年03月16日 21:10

董祥:

我有!!我有看到你在Flickr的留言。也有回覆你。真的太高興,太意外了!
沒想到一篇文章,一張照片,讓我們又有機會連繫上。

這是我的email:cheng.amber@gmail.com
請務必寫信讓我知道怎麼連繫你,真的好高興。

還有,真是抱歉,我把你的名字寫錯了。
Posted by ㄚㄚ at 2009年03月20日 15:47