Ulysse亂彈: 邊走邊畫且舞的獵影小賊之窟

有些朋友聽到我得搭一小時的火車去里昂學佛朗明哥，總覺得此廝太誇張，捨近求遠，放棄住家附近的學校不上，寧可跑去里昂上課。可是，我覺得自己很幸運，雖然住在小鎮，還好離大城不遠，當我對在地的東西失望時，在里昂這座臥虎藏龍的大城總能找到其他選擇，遇到一些貴人，繼續帶著我呵護著自己的小小興趣。

我不太記得是怎麼找到我的里昂「佛」學貴人的了，在網路上搜尋了相關資訊，我就跑去上這所里昂佛朗明哥學校的每月短期課程。

第一次走進這所佛朗明哥舞蹈教室，還是菜鳥一枚，沒有多大信心，在座的學員姊妹們看起來都粉厲害的樣子。教室位於里昂北邊，附近大多是觀光客不會想要拍照留念的普普公寓大樓，一走進這所教室，彷彿通過了任意門，回到了安達魯西亞。入口設置了一個貼有青花瓷磚的吧台，還有個練習教室與更衣室，也都頗有西班牙南方風味。

就在我忐忑不安等候時，吧檯裡冒出了一個滿面笑容的小鬍子少年兄，問我要不要來杯咖啡，我應聲說好。等候咖啡煮沸時，他說起他的名字，在法國有不同發音方式，照西班牙文應該叫做安黑勒(Angel)。

哇，那是天使的意思耶。

想到眼前這個笑容滿滿的年輕人名叫天使，我還是第一次遇到會請我喝咖啡還長鬍子的男天使。

咖啡喝得差不多時，他起身吆喝：「好，我們上課去吧。」

啊？

只見他迅速就定位站到學員們前面，背對著鏡子看著我們。然後，他一跳起舞來，就像某些武林高手，全身散發出佛朗明哥的「氣」。天啊，這位泡咖啡給學生喝的天使就是這所舞蹈教室的老師啊。

雖然已經在網路上看了佛友們關於天使老師課程的評論，正反意見皆有，自己第一次上課時還是像是洗三溫暖，心情起伏上下。安黑勒有時會讓資深學員來帶著大家自主練習，或是暫時抽離掉模仿對象，讓學員自己來跳，這對當時習慣跟著老師跳的我來說相當不習慣。既然來了，咬牙皮繃緊，就這樣跟下去吧。

去年課程進入尾聲時，老師問我們是否還記得所有舞序，我說我記得，秀了一段後，他毫不掩飾他失望的表情，直接了當地說，這麼跳的話，什麼都不是… 他告訴我們要為舞蹈注入intentions，這樣才可能觸動別人。雖然當場被潑了一桶冷水，這個冷水澡倒是狠狠地提醒了我。

從此我跟定了這位說話直爽的小鬍子天使。

天使老師的學校名叫 « la Fragua »，字典上說這是「鎔鑄場」的意思。是啊，腳步如狂風驟雨般踩踏，就像工匠般一槌又一槌地錘鍊金屬，厲害的可以直接敲進別人的心房。老師說，他只是個傳遞者，他也說佛朗明哥是很「現實」的(ingrat)，不練就沒有功夫，他自己也是天天練習。

聽一些資深學員說，天使老師舞跳得棒，也很會教學，可是不太會管理學校其他事務，期末成果展都是學員們自己打理的，不過看起來她們似乎也已經習慣了。只要天使老師繼續熱血熱心教學，我想，一定會有學員死忠跟著他。我多想每個禮拜都去跟他上課，他今年還開設了Farruca的課，可惜沒有那麼多私房錢啊。

去年戰戰兢兢去里昂，每個月上課所得遠比我在小城每週課程要來得豐富得多。今年終於有機會上buleria，他教的是buleria de jerez。那個週末剛好有西班牙老師來里昂開大師營，可能不少學員都跑去他那邊上課，結果那一天我們就只有四隻小貓，平常每月短期課程至少有一倍以上的學生。

我是最晚到教室的學生，看我匆匆跑來，天使老師似乎很驚訝，問我怎麼沒有去上西班牙老師的大師營。我傻傻地回說，因為我沒有多餘的錢去上西班牙老師的課啊。結果他與在場的樂手們自我解嘲說，原來只有沒錢的舞友才來上課云云。唉，我實在不懂得講話。其實除了價格外，我沒有機會告訴他真正的原因。我曾看過那位西班牙舞者的表演，很炫，技巧沒話說，可是我對他的舞蹈風格不太有興趣。

這是我上過最少人數的課了，幾乎就是VIP課程。天使老師告訴我們為什麼他教的是buleria de jerez，而不是一般的buleria。說著說著，他開始唱起歌來，現場一位資深的年輕小妹就開始即興跳起來。啊啊啊，這就是我想要學的東西啊。小妹妹的即興之作帥勁有力，我覺得都比小城老師之一的小可跳得有韻味得多，我還比較想跟她學舞…

看了小妹妹的即興熱舞，我迫不及待地也想早日多學點即興舞步，有朝一日或許可以發揮。四個人中，最年輕的兩個小女生已經是天使老師的固定學員，除了我以外，還有終於被我說動來試試看的熟男阿非，他還是留在小城小可老師的教室學舞。阿非學過不少種舞蹈，可是佛朗明哥對他來說還不太行。天使老師要他一遍遍地練習，課程進入尾聲時，阿非的身手比起在小可教室一年要來得有意思得多。不知道他是否察覺到自己如此快速的蛻變？

老師不知道哪來的靈感，除了我已經經歷過的自主練習，他把我們四個人分組，把熟人拆開，讓我們與不熟悉的舞友們一起練習。他還要我們反過來「教」他，把所學的舞步解釋給他聽，結果我們本來可能混過去的地方馬上原形畢露。

最後天使老師提出一個恐怖的習題 ---- 他要我們一個個出來跳！

我們圍成一圈，一個人就在圈子中跳，就是像我們常常看到的謝幕或聚會即興表演啦。老師說這樣可以給我們製造點壓力。

這是我第一次這麼做…班上就只有四個人，絕對躲不掉這關。

看著兩位小女生「學姊」就被要求重跳了好幾次，如果連每個禮拜都來上課的學員都難以輕鬆過關，那我不就更慘？

終於輪到我「從容就義」的時刻了，我站上刑台，呃，「舞台」，劈哩啪拉就開始第一次個人秀。

第一次，跳了一下下就突然失去記憶，忘了舞步，只好重來。

第二次，我彷彿忘了時間與其他人的存在，跟著音樂流動，然後時光飛逝，突然就已經到了最後一個動作定位。我看了看天使老師，老師停頓了一下才說話，他說他對其他兩位資深學員會更要求詮釋與表演，對我這個buleria初學者來說，他說這樣剛剛好，我就這樣過關了。

今天的短期課程彷彿過得特別快，我學到了一小套buleria的舞步，不用再偷瞄同學(這點曾經被朋友與Andrés老師挑出來電過)。老師笑著說，只要反覆練習這套舞步，練熟的話，就像自己工具箱裡頭的「傢私」，可以拿來運用，也許可以在聚會或表演結束後的安可時秀一段。

嘿，我要跟著天使老師，在佛朗明哥的錘鍊場打造自己的舞，慢慢地充實自己的工具箱。希望哪一天裡頭的傢伙越來越多，讓我更了解佛朗明哥文化，離安達魯西亞更近，更親。


>>>法國里昂La Fragua佛朗明哥教室網站上天使老師的表演

「這樣跳我不卡意(Esto no me vale) ，再來一次！」
「這樣跳很難看(Es feo)，再來一次！」
「臀部要出來！」
「手要這樣擺！」
「要跳舞，不要只是做動作！」
「lilou，不要偷看同學怎麼跳！」(忘了舞序偷看別人被抓包…)
「lilou，懂了嗎？」(閃神一秒鐘馬上被抓包)

為佛朗明哥敗家三年來(散盡床頭金啊，嗚…咬手帕) ，這大概是我見過給學員最多意見的老師了。他一遍又一遍地幫我們伴唱，帶著我們從粗略的舞序輪廓到更細緻的動作一一安置好。不知道是因為他說的是西班牙文，語言本身的異國情調大過於語言本身的功能性，雖然總是直言指出缺點，不怕說我們某個部分跳得很醜(feo)、很糟糕(fatal) ，我們聽了居然都不生氣，批評的衝擊力沒有把我們現場直接打死，大家就是很爭氣地一直練習。

他有時可能看我們跳得「離離落落」，忍不住想笑，又不敢光明正大地笑，自己摀住嘴巴，脹紅著臉偷笑。看到我們終於能夠一氣呵成跳完，沒有脫節太多時，不知道是否又是我自己想太多，可是，我可以感覺到他真的很高興我們終於有進步，眼角沒有閃著淚光，可是可以感覺老師眼中有光：「啊，就素這郭光，就素這郭光，這群學生終於把偶的話聽進去了啊…阿門」旅居塞維亞的佛朗明哥達人Ana曾說過，這位老師在她們年終課程結束時落淚，現在想想不無可能啊。

2008年法國孟德馬桑佛朗明哥節時，曾試著溜進他上課的教室參觀。他的課人數實在不少，學員莫名其妙地比報名上限「自動」多出許多，教室擠得像水餃鍋一樣。當初沒有機會成為水餃鍋一員，扼腕不已，今夏湊巧看到他在巴黎開課的消息，幾乎不敢相信自己的眼睛，可是，巴黎就是有這樣熱愛佛朗明哥的舞迷，有辦法把他請到花都來，以合理實惠的價格造福佛友們。

課程第三天，我想提早去上課場地練習，即使教室還沒有開，在外頭空地練習也可以。正當我爬上最後一節階梯，準備走出地鐵站時，咦，眼前那個捲髮小哥的背影好眼熟…我看了又看，本來想就此默默地跟著他走到教室去，可是這樣又太奇怪，感覺好像不太禮貌，我只好硬著頭皮出聲喚他，果然是老師本人。然後就像Ana與她心儀的老師一起喝可樂邊拉蕾的奇妙情節，我們一起去咖啡座聊天，他告訴我他認識一些台灣學生，我則以我的破爛西文積極鼓吹他去台灣教學….

不可能去佛朗明哥的原鄉跟他一遍又一遍地學習，學到骨子裡頭去。但我永遠會記得這個總是仔細觀察我們，不吝提出忠告的老師。他不因為我們是半生不熟的初中級學員而疏於指導，他溫厚又嚴謹，要讓我們這些小票友的程度往上再往上。有幸能在安達魯西亞之外，蒙受來自赫雷茲的薰風吹拂，我不知道我這塊粗材何時才能變得靈巧，長出自己佛朗明哥的骨肉來，但我知道我的方向所在，因為有這樣用心的老師給了我們高度與態度。

我知道我從此會非常非常想念你, Andrés。


Ps/ 感謝以下兩位佛朗明哥貴人介紹：
Ana寫Andrés
Mimbre寫Andrés

孟得瑪桑佛朗明哥藝術節今年的知名貴賓之一，無非就是拍過許多佛朗明哥電影的西班牙導演索拉(Carlos Saura)了。索拉阿伯的佛朗明哥攝影展在世界各地巡迴展出，如今來到法國西南小城孟得瑪桑，連導演本人也大駕光臨，可惜他只停留一天就走人，只有少數幸運的佛迷曾經有機緣看到，聽說有些人還難以置信，餵養了無數佛朗明哥迷的佛朗明哥系列電影作者，如今就活生生地站在面前...

今年度整年下來雖然每週都去上佛朗明哥課，實際上交誼哈拉性質勝過學習，感覺上全身上下呼吸慣佛朗明哥空氣的細胞都在向我抗議，一在網路上看到孟得瑪桑佛朗明哥節(Festival del arte flamenco de Mont de Marsan)報名表，馬上一口氣報名了好幾項課程。只要可以吃飯休息就好，我要把握機會把今年的惆悵f全部補回來啊。彷彿許久不見的戀人，想要在一個禮拜內翻雲覆雨，愛個過癮，狠狠地用身心都記住。

只是…繳費報名後，我就開始後悔了。去年一天三堂舞蹈課，差點累死自己，今年打破自己紀錄，又得在兩處教室間來回奔波，一想到就腳軟，心也涼了。還好一半課程只是坐在教室裡頭練習打拍子，我這樣安慰自己，還是剉著等課程開始。

第一天硬著頭皮去上課，早上學舞，下午學打拍子。當天上完課，幾乎是想打拍子跳舞回宿舍的啊。多虧網路資訊與網友幫忙，今年我掌握更多的資訊選課，選到的課程都很受用。

今年原本打算給自己挑戰，全部選中級課程，可是看到今年「節慶節拍」課程(compas de fiesta)的老師是我非常欣賞的Tomasito，朋友也鼓勵我好好學節拍(compas y palmas) ，加上舞蹈課初級班老師la Zambra的網路影帶讓我也心動不已，於是我只選了一堂中級舞蹈課程，外加la Zambra的舞蹈課與節拍課。不知道主辦單位收到我這麼貪心的報名表，會不會搖著頭心想又是一個沉迷佛朗明哥的敗家瘋顛出現…

紮實有料La Zambra

La Zambra老師(本名Maribel Ramos)個子嬌小，跳起舞來爆發力很強。或許因為是初級課程，在上舞序前，她會花很多時間暖身，親自帶著我們把身體每個部分「拆解」開來，分開暖身後又重新組合起來。有時候這些練習其實就是在幫我們打基礎，慢慢地把肢體開發還有限的學員帶入舞序動作中。

我覺得她這些練習都很值得記錄下來帶回家自己練功，這樣的練習拓展了肢體的可能性，不只是手腳的漂亮功夫，從肩膀到腰身都可以是佛朗明哥舞蹈地景的一環，La Zambra老師呈現的不只是單純的女性肢體美感。

不過對一心只想趕快跳舞，多學點舞序的人來說，她們並不欣賞La Zambra老師花那麼多時間在暖身課程上，有人甚至覺得她不像在教佛朗明哥舞蹈。當老師實在難以面面俱到，八面玲瓏也不是他們的專業，青菜蘿蔔各有所好，我就愛基礎課程紮實的La Zambra老師啦。

唱作俱佳Manuela Rios

多謝網路佛友inin介紹，我選擇了小M老師課程，因為她在賀雷茲舞蹈節課程的經典名句實在讓人難忘。

我們這一班大多是往年初級班升上來自我挑戰的，整體程度上不像去年PastoraGalvan的中級班一樣，可以快馬加鞭地一口氣上一堆舞序。小M老師也不急著趕進度，她帶著我們一遍又一遍地琢磨動作，大家也很爭氣，在熱得像蒸籠的舞蹈學校教室中揮汗練習。

我試著在近三十人的龐大陣容中，捕捉她的動作與韻味。雖然小M老師常常要我們換排，讓後排的人也有機會站到前面，更能看清楚老師的動作。只是，人牆實在雄厚，我一開始只敢窩在角落，結果就像個可憐的小歌迷，在重重人牆外拚命踮著腳尖，左右兩側跑來跑去，探頭探腦地看遠處老師示範動作。眼大心細的小M老師居然注意到了我這個菜鳥可憐兮兮的模樣，急忙做手勢，眨動她那雙大眼睛，示意說她會定期換排列組合的，要我別擔心，實在讓人很窩心。

沒有歌手的時候，小M老師就自己來為我們配唱。她的歌聲聽起來歷盡滄桑，就像她的人一樣，充滿了濃厚的吉普賽味道。聽著老師反覆配唱，我們學員們雖然不一定懂西班牙歌詞，也多少記得旋律。結果當歌手來跟我們搭配時，不知道是還在宿醉還是太早起床，他居然唱不出來，結果反而是我們學員自己開口唱了起來，小M老師不知道是否在一旁偷笑哩。

歲末結業表演終於結束了。

對許多學習佛朗明哥舞蹈的「佛友」來說，年底結業公演應該是一個歡喜的逗點，與舞友們歡歡喜喜地結束一年的課程，等待著下一個年度課程開始。我也是，我迫不及待地等著結業表演落幕，就此畫下句點，再也不用回來這裡上課。

難道是同班舞友們人不好？不夠認真？老師態度惡劣？費用太貴？怎麼刻薄到把課程結束視為解脫？

不是的，年輕老師小可與同學們都很和善，可是，我在這裡上了一年的課，完全沒有學到什麼東西，我甚至會在此安逸怠惰下來，離開是我唯一的選擇。

我住的小城有兩位佛朗明哥老師，年輕的小可本來是資深老師阿薇姐的學生，後來自立門戶，從此這對師徒形同水火，小城裡各有各的支持者與地盤，王不見王，更不要說有什麼聯合公演或合辦活動的機會。

剛搬來小城時，已經學了點佛朗明哥皮毛的我，興沖沖地跑去參觀阿薇姐的舞蹈學校，後來又看到她與學生的年終表演，決定…不去她那邊上課。對小城民眾來說，點點荷葉邊裙飛來飛去，踢踢踏踏，來點塞維亞雙人舞，別上熱情紅玫瑰外帶歐雷歐雷，對他們來說，這就很給他佛朗明哥了。是的，請把快要掉下來的下巴趕快喬回來，這裡比台灣離西班牙近得多，但是當地人對佛朗明哥的了解並不一定比台灣與日本佛友來得多。

阿薇姐就這樣在小城穩穩坐上佛朗明哥老師的至尊寶座二十來年，還在當地公立舞蹈學院上課。小可應該曾與其他老師上過課，所以知道阿薇老師有幾兩重。她自己開班授課，慢慢地也在小城建立起自己的口碑。

我一開始還不清楚這對師徒的過往歷史時，曾幫一位來自外地的佛朗明哥老師小塔在小城舉辦週末舞蹈營。無論我們再怎麼努力宣傳，短期營就是辦不起來，我們還以為小城佛友們不感興趣，或是宣傳不力。直到我去上了小可的課程，才理解可能的原因所在。

小城這兩所佛朗明哥學校，合起來計算約有一百七十位舞友。貼了那麼多海報，發了那麼多傳單，怎麼只要十五人即可開課的舞蹈營還是告吹？原因不難猜，因為在地的兩位老師很可能都不鼓勵學生來上課，甚至「反宣傳」，簡單說，就是多少有杯葛的意味。

阿薇姐已經穩坐在地佛朗明哥舞蹈教學一姐寶座，班上有一百多位學生，結業表演從來不需要做廣告，光是學生親友團就可以把劇院塞爆，她擔心什麼呢？

年輕如小可，也以捍衛自己的「地盤」為第一優先，她多少知道我與外地老師有淵源，平常個性溫婉的她浮現起強烈的防衛意識，告訴我她絶對不會把自己的學生推薦去上外地老師的課，因為她不認為對方程度有多好。

狠話既然已經說出口，我自知分寸，沒有什麼好說的了。

小塔才在法國南部大城開課沒多久，就在這座佛朗明哥風氣蓬勃的城市佔有一席之地。每年夏天不辭辛勞地去西班牙進修，是她推薦我去上Manuel Linan的課，她也曾經跟知名的法魯基多等名師上過課。她在西班牙上的都是高級班與大師課程，這樣的強手卻被小城老師嗤之以鼻，告訴學生不值得去跟「這種」老師上課…

我以前已經上過類似的社區活動中心課程，價錢低廉，但是學到的東西連皮毛也沾不上。本來不想重蹈覆轍，只因為有位西班牙老師建議我，還是找個本地學校定期練習較佳。我想，他如果看到我們的課程，一定很後悔為什麼給我這樣的建議，趕快拉著我離開，要我不要浪費金錢與時間吧。

我們上課的場地沒有木頭地板，材質像水泥地一樣堅硬，我根本不敢用力踩腳步，看到同學們認真用力地踏步，讓我為她們捏把冷汗。在編舞方面，讓我懷念起之前其他老師的作品，不論在肢體語言、重心轉換甚至曲調上，都有許多值得琢磨學習之處。小可教我們腳步與舞序，但她從來不會改正學員們的肢體與腳步基本動作，更不要說像有些老師要學生把舞蹈裡頭的「意念」(intentions)表現出來…

也許老師們程度不差，或許因為小地方的學生程度還不夠好，所以她們必須把課程標準降低一點，免得嚇跑學生？

我想起Manuel Linan的初級課程，還有在巴黎學舞的初級班學生。初學者雖然什麼都還不懂，但是大都很認真，很努力學習，如果老師夠認真夠負責，大多數學生也可以理解，願意下工夫跟著老師學舞。這時候，如果老師沒有三兩三，只是拿一些看起來有「佛朗明哥風味」的東西塞給學生，學生學再多年也沒有多大用處，還是一尊尊佛朗明哥風味「不倒翁」，光是雙手架不起來，套句Manuel的話，就是像「西班牙炸油條」啦。

以小可為例，我覺得她的舞蹈歷練與教學經驗都還不夠，無法精準有效地教學生更多的「眉角」，她自己不但要持續進修，也應該主動帶著學生去進修，可惜顧地盤與生計比學習重要。資深的阿薇姐也許可以一直在小城稱霸到退隱江湖，學生多，口袋也麥克麥克，可是她的流行熱舞路線讓小城其他舞蹈同行難以尊敬佛朗明哥藝術，也讓小城不少佛友以為這樣就是佛朗明哥的全貌…

這一年上課最大的收穫，大概就是認識了一些熱愛佛朗明哥的本地舞友。她們都很和善，也很認真學習，只是所知不多，也不太懂得去主動蒐集資訊，一味地跟著老師走，認為老師說的就是對的，就是這樣的態度，讓這兩位老師得以在小城雄霸下去。

小可在公演後自信滿滿地告訴我們，她教的佛朗名哥比起阿薇姐的要更「純正」得多，更接近真正的佛朗明哥。其他學員們聽了滿臉崇拜之情，我默不作聲，收拾好自己的衣物，向大家告別。

明年起，我又要回鍋當起「流浪佛友」，漂泊到其他城市上課，對小城，我不再抱著一丁點想望。

Adios.