流轉年華

最近買了一件裙子，白色的底，綴著淡灰色及淡紫色的牽牛花，很是可愛。最近在日本作家五木寬之寫的『生きるヒント』裡剛好讀到一段關於牽牛花的文章，覺得蠻妙的，便試著翻譯了與大家分享。很多地方可能翻得不太正確，有些難的地方我也省略了，管他的。

第三章        悲傷

馬克吐溫是美國文學史上猶如教父一般的人物，他的作品中總是洋溢著開朗幽默的氣息，持續脈動著美國已逐漸失去的拓荒精神。

據說他曾說過這樣的話

幽默之源，乃是哀愁

哀愁，之類的話語如今已經漸漸被人遺忘。不過，馬克吐溫卻如此說，

真正的幽默之源，乃是哀愁。

這句話令人不由地思考起很多事情。我們若想要真正開朗地活著，就得有直視黑暗的勇氣。真正懂得喜悅的人，必定是瞭解深層痛苦的人。

眼淚決不是低級的肥皂劇產物。藉著哭泣，藉著流淚，人更能深刻地活得像個人。

…

我曾讀過一本書。那是一本由生物學家用簡單明瞭的方式說明植物生態的書，裡面有一段有趣的文字，引發我很深的感受。

那是一段關於一位研究牽牛花的學者的故事。

那學者是位女性，她從學生時代起就對於為什麼牽牛花每天早上在固定的時間會綻放美麗的花瓣抱持極大的興趣。大學畢業後，她繼續著研究所的課程，為的就是要瞭解牽牛花的秘密。

牽牛花總是在破曉時分開花。

對於這種現象，通常我們會這麼解釋：牽牛花會開花是因為被破曉的陽光照耀。

但是那學者研究出來的結論卻是，只有光線或溫度等因素是不足以讓牽牛花開花的。在一次的實驗裡，牽牛花接受了二十四小時的光線照耀，還是沒有開花。

這段記載在書中的小故事雖然只是淡淡地描述著該實驗的結論，對我來說卻是一段印象深刻，如詩一般令人感動的信息。

實驗的結論指出，牽牛花似乎不是因為早晨的陽光照耀而開花的，早晨之前的那段寒冷以及黑暗反而是開花的要素之一。

或許我應該多寫些科學上來說更正確的結語，不過光是以文學意涵上來講，『夜晚的寒冷及黑暗是讓牽牛花開花不可欠缺的條件』這段話，深刻地留在我心中。