這半年來看的書相當駁雜，十分不務正業。

書：

1.謀殺專門店系列

是一大套書，預計出版37冊推理小說經典，目前出到第22冊，每兩個月會寄4-5本書來，每次看完一批就又有新貨補充，相當貼心呀。被選入謀殺專門店的推理小說作品，現在名氣比不太上現在檯面上的作品，但過去也都是領過一陣子風騷的暢銷書唷，而且有幾部被改編成電影。

《聰明的雷普利先生》(1955)小說版比電影好，電影把情節導向同志感情糾葛。當時這樣一部以犯罪者的角度著力的推理小說，而且是出自一個女作家之手，很不容易，而且越看越覺得自己很同情犯罪者雷普利，或許在我們的內心中，真的隱隱然有塊變成別人會不會有著更好的人生的渴望；另一部《我嫁了一個死人》(1948)，也改拍成電影，有點像是麻雀變鳳凰的情節，一個被混蛋男友拋棄的可憐孕婦，一場火車出軌意外，改變了她的人生，他被誤認為是望族的媳婦並進入那個善良有錢的家族，並與名義上的小叔相愛的故事，當然會殺出討人厭的前男友，小說的結局比起電影版悲傷許多。

看到目前，我個人特別喜歡的是《小姐不見了》(1936)、《本店招牌菜》(1948)。這兩本剛好希區考克都改拍成電影，就知道其中的詭異驚悚氣氛營造得相當成功，《本店招牌菜》我個人猜想是綾十行人《眼球特別料理》的靈感來源吧！

有兩本推理小說特別悲傷，剛好都是美國作品：《深藍再見》(1964)、《郵差總按兩次鈴》(1934)，孤絕的男人，駕著一艘破船，開著一台破車，孑然一身，居無定所，簡直就是天涯一匹狼，然後在他們寂寞浪跡的生命裡，出現一兩個美麗柔弱卻堅韌的女人，因她惹了一堆麻煩，更重要的是這些孤獨英雄們深陷情網，最後卻又傷心離去，在度踏上旅程，典型的美國英雄。

有一本特別溫馨，《守護者注視下》(1980)，一個私家偵探為了一個他可能的女兒，犧牲了所有，守護著這個年輕女孩，雖然到後來他不能確認女孩是否為他的女兒，甚至他是否有女兒這件事都是未知數，但他的人生自此之後的意義就是這個，或許對他而言，那個需要他守護的女孩才是他的守護，不然他的一生簡直空白，看完感覺很溫馨。

2.流浪集，也及走路、喝茶與睡覺。

舒國治作品。「及」後所有的動詞都是我喜歡做的事。舒國治的文字風格很簡約但有味，內容盡是些小事，有種「技近乎藝，藝近乎道」的境界。

舒國治的書跟他的姓一樣，很舒緩很舒暢，他雲遊，他閒逛，這就是他的職業。《理想的下午》是他的遊記集錦，我很喜歡，可惜我的旅行被我自己賦予太多教育意義，總是刻苦耗神費力，達不到他「無為之遊」的大遊境界。

近來，又購入他舊作《門外漢的京都》，待讀。

突然想起張岱，閒散且富貴的氣息相近！

3.花田少年史

短短五冊，卻讓我一翻再翻的漫畫。猴死囝仔花田一路與鬼的故事，每篇都很溫馨，懷舊的背景喚起對過去貧窮卻很好玩有人情的時光回憶。

我小時很乖，到現在還是很乖，不過內心中很羨慕一路的調皮搗蛋。:P

一路凶惡的姐姐─花田德子，我覺得她適合與小叮噹(哆啦A夢)裡頭的技安(胖虎)配成一對，譜一段「德子與胖虎的愛情故事」，呵呵。

另，作者一色真人所繪的《琴之森》也很感人，而且用畫面來表達鋼琴音符的美妙，不容易。

4.克洛爾與台大物理系：一個德國教授在臺灣

作者張幸真博士跟我同辦公室，她努力爬梳重構台灣科學史，發掘出許多感人的故事以及那一代人的光輝。

我在台大十年，直到最近我才知道克洛爾教授，他是1933年諾貝爾獎得主海森堡(W. Heisenberg)的學生，24歲就拿到物理博士學位，因為厭惡納粹，所以流亡日本，所以來到台北帝國大學，1945年後被傅斯年校長挽留，繼續任教台大物理系，1976年退休，1992年過世，葬於淡水。

過去談論台大的校史，似乎都強調1949年後來自北大的影響，政治性的抹滅與帝國大學的牽連。我從來不知道，在昭和九年(1934年)，台北帝國大學的實驗室成功完成人口打擊原子核實驗，僅僅落後Cockcroft-Walton兩年；也從來不知道1948年的臺大在一個受教於日籍老師的教授以及兩位技師的克難環境下自製加速器完成衝破鋰 (Li)原子核實驗。(紀錄片《衝破原子核》)

原來在學校校園邊緣的農學院溫室旁的小木屋是台灣蓬萊米的育種實驗室，由磯永吉教授負責，因此小木屋又叫「磯小屋」。

我很幸運跟張博士同辦公室，才知道我待了近十年的地方，其實我很陌生。

  --------------------------August   Sander

我喜歡攝影作品，特別是黑白照片，簡單至極的顏色，光影的交錯，竟讓照片有了最豐沛的生命。

羅蘭巴特在母親的離世後，他看到小時候的母親與自己的合照開始，對照片有了迥然的分析，寫成《明室：攝影札記》一書，英文版 Camera Lucida，我覺得翻譯很好，透過有限的英文，我竟也感染沉重的悲傷。有人說羅蘭巴特這本書宣示了他從解構學轉向現象學，羅蘭巴特的其他著作很難懂，對我而言，但這本我似乎撫摸到在相片與文字之間的凹凸不平，嗅聞死亡的淒美。

奧黛莉赫本永遠張著大而無邪的漂亮眼睛，眉毛永遠那麼有精神，四分之三的側臉永遠那麼美麗；馬蓮黛德莉有著德國人的堅硬線條，穿著男裝在摩洛哥酒吧中玩弄男人於鼓掌，手中永遠夾著一根長煙；周璇永遠紮小辮。

朱天心是三三永恆的古都，Lawrence Block永遠是七零年代的紐約，Leonard Cohen總是鎖著眉頭，深深的法令紋，原來朱天心顏已老、Lawrence Block 頭已禿、Leonard Cohen髮已蒼。

照片不會開口，卻展現最深沉的個性。

August Sander, 有名的人物肖像攝影家。1906年他開始一個偉大的想法，他走遍德國，拍下各行各業的人物照，企圖爲德意志民族留下真實圖像，但這本人物肖像集一出版卻受希特勒當局非難，因為違反了納粹想要建構的亞利安優越血統論，裡頭有盲童空洞的手。

在這本攝影集中，有農民、工人、糕點師傅、還有工廠主、警察、以及猶太公證人等等。透過鏡頭，跟他們距離將近一世紀的我，似乎可以猜想他們的個性，抬頭挺胸的糕點師傅肯定對他的手藝自豪，農夫一家很少照相吧，透顯出緊張，油漆工剛下工，身上還套著沾滿顏料的圍裙，他有點羞赧，癟著嘴；商業巨頭坐在金碧輝煌椅子上，側身！

Eugene Atget，是另一位我很喜歡的老攝影家，他最有名的作品是清晨的巴黎，沒有喧壤的車水馬龍，只有不說話的建築物本身，還有氤氳的霧氣！原本是窮攝影師的Atget因為巴黎而漸受矚目，原來建築也會說話，原來巴黎這麼寂寞，寂寞到有點心酸！花都巴黎廢墟般的建築或許是攝影師窮途潦倒的好朋友！

爺爺早逝，家中的黑白遺照，爺爺永遠停留在四十歲，神采飛揚，體格頎長，一頭茂密黝黑的髮梳得光亮。奶奶早就把遺照收進櫃子裡，現在連爸爸看起來都比相片裡的爺爺更像爺爺，奶奶自此不愛拍照，她嫌自己在爺爺旁邊顯得老。

照片讓死亡永恆存活，並且活得多彩，縱使只有黑白。

攝影集： August Sander, People of the 20th Century .

                 Eugene Atget,   Unknkow Paris.

打交出論文精裝本，辦妥離校手續，拿到畢業證書起，忙著狂上暑期才藝班以賺取薄資，還有找工作外，我都在讀閒書。

(一)誰是兇手

我非常喜歡讀推理小說，小時候讀正經八百的福爾摩斯，還有風流倜儻的怪盜亞森羅蘋，小學休課的午後，我記得與隔壁的小男生，在抽屜偷掩中看完一本本的怪盜，特有種情景交融。

之前，台灣對於推理小說的翻譯就是集中幾位本格作家全集，我最最喜歡的是愛倫坡，帶點恐怖的色彩，匪夷所思；大家翻到快爛的阿格莎‧克莉絲蒂，總覺得她筆下的白羅探長有點拖沓，像個老太太；昆恩的書可見，但數量不齊。除歐美的推理書系，日本推理也影響重大，皇冠出版社出了成套的赤川次郎三毛貓、三姐妹系列，不過十多歲的我總愛裝成熟，盡挑志文出版社所出版的日本推理名作，光是傾向午後花系列連續劇的煽情封面就比赤川的可愛卡通封面吸引為賦新詞強說愁的小妹妹。那時讀了些森村誠一以及松本清張，都覺得帶有濃濃的果報，真是「人性的證明」！金田一少年事件簿漫畫流行，典型的日系密室殺人在這套漫畫裡盡情出現，不過老實說，劇情總是圍著高中生金田一打轉，外加要強調金田一小偵探的情與理掙扎，兇手永遠是身邊的人，有點勉強！容易變成老套，後來雖以明智警視作為另外一條主軸，只是好像就少了初期的精彩。

幸好，最近幾年推理系列終於大力引入臺灣書市，艾勒斯‧昆恩一本本出，克莉斯蒂又再版，甚至有出版社專發行書系，如：遠流出版社的謀殺專門店系列，城邦出版集團底下的臉譜出版社，大出歐美經典推理小說。木馬出版社推出的勒卡雷系列，我讀不太下去，特別是無法忍受其瑣念的話語；日本推理名家宮部美幸、土屋隆夫的作品都大受歡迎，綾十行人有點像愛倫坡，華麗的恐怖。我閱讀的進度以及賺錢的速度真是跟不上推理書系勃發的腳步。接著，丹布朗爆紅，一本達文西密碼，在市場娛樂外，也意外掀起美術以及宗教考察熱潮。

我最近常讀的推理小說大致分成兩類，一類符合我考據知識癖，一類則是顛覆作品。我很喜歡勞倫斯‧卜洛克所創造出來的〈雅賊系列〉，表面看起來雞鳴狗盜之輩，卻是對藝術付出真心，雖說以卜洛克作品看來，表現最棒的當為馬修史卡德系列，不過我個人還是偏愛這位膽小如鼠卻又倒楣的小偷伯登‧漢尼拔，由唐諾執筆的導讀也相當好看，後來就獨立集結成書。講到藝文相關的推理作品，由符號學家安伯托‧愛可所寫的《玫瑰的名字》一定是榜上有名，無論是知識面或是娛樂性都屬上乘，但是老實說，有時他談論的基督教教義思辯，我是看不懂多。我個人是覺得後來的《達文西密碼》、《但丁俱樂部》以及《誰偷了維梅爾》都依稀可見祖師爺的影子，還有日本漫畫《真相之眼》，也屬同一範疇。

剛讀完《為人民服務》，書前的王大師導讀比這部小說更合學術價值，不過閻連科故事說得挺不錯。一場俗濫不過的伙頭兵與師長太泰的出軌，放在文革場景，竟有了胡鬧到正經的可能；令人尊敬的永恆主席毛爺爺說要為人民服務，原來服務範圍包山包海，包到了床帷間，為人民服務更是性事的密語，男主角吳大旺離開女主角劉蓮後(註1)，都靠著一塊從豬圈中揀出的為人民服務木牌，才能與自己媳婦「關燈作伴」，簡直是性慾的神主牌。

印象最深的一幕是大旺與劉蓮互砸各種革命偶像，來比拼愛的多寡，原來由欲生情，而慾望愛情又跟這場大革命息息相關。對於文革的認識，都是在妖魔化的變形底下，清算鬥爭外加飢荒。反共小說中紅衛兵簡直是邪惡的化身，逼良為娼，人神共憤。不過看了巴黎初體驗，巴黎當年學運可是高舉著毛主義，文革的「欺師滅祖」成為打倒威權的象徵，至於後來怎樣不甚了了，不知是否有不同的觀感？

今年是文革四十週年，余華的文革背景長篇大作《兄弟》熱鬧上市，但也被轟聲隆隆。《兄弟》故事也說得挺感人，就是濫情了些，有點草莽英雄傳的調調。

(繼續閱讀...); ]]> http://blog.roodo.com/leonapop/archives/1625801.html http://blog.roodo.com/leonapop/archives/1625801.html 清理書櫃 Wed, 17 May 2006 16:37:39 +0800

巴黎，時尚之都，文學之城！有無論如何穿都很美麗的精巧女人，說著甜膩蜜語的多情男人，有卡謬、波特萊爾、巴爾札克，還有傅科、巴特以及梅洛龐蒂，沙特與西蒙波娃的咖啡店。

大仲馬筆下的基度山伯爵、小仲馬的茶花女遠度重洋，變作了灑盡神州才子的一把淚，也化身台灣鄉土劇的狗血情節。

我記得自己小時愛到動物園看動物的pupu，就是大便。大象的，山羊的，老虎的，長頸鹿的，不同的動物就有不同樣子的大便，讓我覺得驚奇不已並且樂此不疲！

所以對《屎撈人》有特別的好感。

The notorious post-modernist Baudrillard discussed the female trivialism-- make-up in his book-Seduction.  He was a Marxist, by his standpoint of anti-Capitalism, he once criticized make-up as a false commondity in commercial activity. But he praised make-up in this book, for make-up is an excellent example to interpret post-modernity. Post-modernity is a hot issue recently. It stresses its void which means there is nothing true existed, neither eternal time. In post modernity, world devolops horizontally instead of vertiacally that emphasizes "fregment ".

Make-up is a complicated process of erasing and reappearig. Firstly, you have to wipe out your original face, then you use some cosmetics to cover your face. Between erasure and reappreance, the subject eliminates, therefore, nothing left but appearence which is unreal and meaningless. For example, idols on ther screen are produced by fashonable style and media. They are only fallted images, uncorporeal existence, on TV, T-shirs even cups. Their internalities are absorbed in accelrating constructive process. But, ironocally, the emptiness will seduce us.

In Baudrillard's idea, there are two kinds of seduction--one is Terrorism belonged to black seduction; the other is Fashon belonged to white seduction. The two things have common part that they are both flickering. According to it, there are void inside.Besides, Baudrillard criticized media as "obscenity". Media provide many informations to feed us. Seemingly, we can see real conditions, such as SNG or live shows, but the truth is that we can see anything at all. There is nothing real in our post modern society, as false as make-up. In Baudrillard's negative suggestion--since there is nothing meaningful and real, we can choose a falser than false way to overcome.

Zhang Xiao Hong published her new book talked about feminism and make-up. We are accustomed to use "skin deep" to describe something shallow, but actually, it is a much deeper metaphor.

This week, we discussed “Jensen’s Gradiva”  in “Gaze, representation and identification” class. Freud was one of the most influent psychologist in 20th Century, even his doctrine does not treated as a scientific therapy now. In Freud’s theory, the mental illness, such as delusion or phantasy, showed the dissatisfactions of private rooted desires which are linked to childhood repressed memories, especially  the lost of sexuality. Besides, the desires to your parents will cause anxiety, and the one who you love may resemble with your parents for satisfying your predestined lost sexuality. In Freud’s idea, there is no delusion or desire existing without reasons. Dreams merge real things you experienced and your unconsciousness.

Gradiva is an excellent mode to fit psychoanalysis, the male character is an archeologist who repressed his sexuality by focusing on ancient sculpture, however, his sexual desire derived from the vivid female sculpture and he fell into delusion. Until he discovered his forgotten memories about his female playmate, his delusion was disappeared hence. So to conscious his unconsciousness is the most effective therapy. But should Freud take fictional characters, who were created by German writer Jensen, as real patients? Or should every problem lead to the simple conclusion of sexual lost?

In Psychology, Freud’s therapy is outdated. However, it is an attractive spectator in literal  research. I can't omit saying that psychoanalysis is really very interesting, so I decide to play an analyst to analyze myself for fun.

I was fond of a guy named Feng. After the first meeting with him, I had a dream. In the dream, he held my hand and carried me on his back. I laughed peacefully.  I try to find something which can remind my repressed memory, then I found an old picture which implied that I once had a male friend in kindergarten and I finally remember his name which is the same with  “ Feng”.  Besides, I appreciate the character, Xiao Feng, in martial novel “Tian Long Ba Bu”. Therefore, the name was an inscription as a stimulus of my imagines of man.So the name and the way he talked,which lets me think of my father, aroused my repressed desirable memories and made he become an erotic object. It may be the more acceptable reason to interpret the mysterious emotion, but there was another question emerged from my experiment, if I could conscious my unconsciousness by Freud’s way, will it sill belong to the category of “unconsciousness”?

In additon to psychoanalysis, we are all accustomed in habits, even those are not good. Based on it, it is reasonable to explain the imagines of lovers are overlapped parents’ shadows.

Anyway, this kind of brainstorm was interesting. Maybe it can solve mental problems.

p.s : Andre Masson once painted "Gradiva", which is a perfect sample to express repressed erotic desires.

(繼續閱讀...); ]]> http://blog.roodo.com/leonapop/archives/643372.html http://blog.roodo.com/leonapop/archives/643372.html 清理書櫃 Thu, 27 Oct 2005 10:03:44 +0800

(繼續閱讀...); ]]> http://blog.roodo.com/leonapop/archives/588308.html http://blog.roodo.com/leonapop/archives/588308.html 清理書櫃 Thu, 13 Oct 2005 13:16:03 +0800

前夜剛拜入〈野葡萄文學誌〉一門的亂子，義氣十足的送上英雄帖，讓無才、無德又被忙碌搞得無貌的小女子我，得以參加武俠盟主金庸的家族同樂會，見識江湖的豪氣干雲刀光劍影。但，除了親炙金庸以外，對於這場盛會沒太大好感。做作的民族舞蹈跳不出蒙古的天廣地闊、南疆的溫柔多情；角色扮演的楊過大俠一開口成了台客，可愛的郭襄居然穿著一雙檳榔西施白色恨天高馬靴，唉！整場就是不倫不類。又加上總是會有奇怪的提問者，目的是為了自我介紹，無聊冗長的自我吹捧磨損了最寶貴的時間。

這一個月，強颱輕颱接二連三，光放颱風假就放了兩次。放颱風假的期間是段暫時抽離忙碌的片刻，不過外頭風強雨大，只能在家裡不斷旁觀他人的痛苦，看著鏡頭裡那瘦弱的女記者快被十七級風吹飛了，還有急洩而下的巨大土石流吞噬了水泥樓房的畫面，一邊害怕，又一邊讚嘆著這種驚人的畫面。

不過在這種天氣裡，讀著王安憶的新作《遍地梟雄》特有味。

王安憶，在大多數讀者的印象中，就是個抓得住上海靈光一閃細節的女作家，是張愛玲的傳人，不過我對王安憶倒是有其他的想法，我覺得她是個很「陽剛」的作家。她的成名作─《紀實與虛構》不斷在建立女性家族史，用著偽歷史的口吻交織茹姓所代表的非漢族歷史以及延續來自母性的家族史，藉以抵抗大歷史，不過我有時也會有些懷疑，所謂的陰性小歷史真的能抵抗大歷史，還是不過是大歷史的鏡象？所以她會在創作進入第十年的今年寫出《遍地梟雄》。這是一部沒有女性聲音的小說，寫現代上海的一個小平凡出租車司機的奇遇，被搶劫的他卻踏上了一段歃血為盟的開疆闢土之旅。在車上的搶匪大王、二王、三王罔如三國故事裡頭的桃園三結義，也像《水滸傳》裡落草的山賊，如果生在古代，或許他們會是建國的梟雄，但在現代社會裡，這些人只能大隱隱於市，當個小小平凡出租車司機，過著無聊的生活終老，然後再培養出一個跟自己命運極度神似的小孩。

《遍地梟雄》在這樣一座大城裡架構了都市傳奇，彷彿武俠小說裡闖蕩江湖的小夥子走到了未來，在光怪陸離五光十色的都會裡經驗冒險。前幾年，臺灣張大春寫了四部曲的小說《城邦暴力團》，看起來似乎是武俠小說，書中的主角意外破解了某一部奇門遁甲的秘密，而被選上成為四位老爺子的幫手，但是背景完全不是金庸比下那個遙遠的時空，就在台北都會，而這位主角還是位研究生，那些武林盟主同時兼顧了黑道幫派以及白道政客，甚至還有學術圈大老的腳色。張大春的小說特愛表演這些似真若假的敘事手法，把政治、文學、自傳等等混成一鍋，完全符合他的小說稗類大說謊家精神。我相當贊賞這個故事中的某一橋段，被困守在山區的主角眼看論文口試的日期逼近，但無法離開去查資料，於是信手胡謅亂掰一堆參考註腳，於是東拼西湊搞出一部論文，對現在的我來說，這真是有如一陽指般的神功，令人羨慕。

近來采如姊推薦幾部漫畫《怪物》、《二十世紀少年》，同是日本漫畫家浦澤直樹的作品。這兩部作品都待有強烈的城市傳說的調調，原本不過是平凡的醫生或是便利商店的店長，卻因為莫名其妙的捲入一連串大陰謀中，變成拯救地球、世界的戰士，但卻被有心人士抹黑變成人人喊打的過街老鼠。這些有心人士為何可以掌握人心呢？其實說穿了就是逮到了人性中的怪物─孤寂，由於害怕孤寂，所以需要朋友，所以容易被利用洗腦，當然故事Kuso的成分大過於現實，不過倒也可以視為某一種世紀末城市的縮影。

在現代化十足的大都會上海、台北、柏林、東京，能有啥新鮮事？除了賺進滿坑滿谷的錢幣還有其大無比的文明憂鬱症以及無可名狀的孤寂。

可愛的事

趁人不注意時，偷親身旁小孩肥墩墩的臉頰。一天之內收到喜歡的男子所寫的二十封小短信，雖然盡是些無聊的生活小瑣事。夜晚躺在床上看書，是與論文無關的推裡小說，然後在精彩處沉沉睡去。

喜歡的事

在夏天，邊吹著超強冷氣邊吃麻辣火鍋。藍色游泳池裡，沒有愛超車的「青仔灇」跟妳搶水道，可以游個痛快。吃盡含紅豆餡料的甜品，喝到美味的卡布其諾。跟史蒂芬大爺去看藝術電影，可以偷偷的打瞌睡沒有負擔。找牌搭子一起玩卡卡送，外加KTV，首席牌搭子光大兄可是嚴格的遊戲者，步步要照規矩才行，師姐佳嫻嘴裡說著玩遊戲是她的罩門，但最常贏的就是她，在旁安靜而默默竊笑的是好脾氣的采如姐，我喜歡跟他們一起聊天唱歌及遊戲，在悠然略帶睡意的午後。

一定要學會的事

千萬不要主動打電話給喜歡的男子，要忍耐滿溢的相思。

無可奈何的事

喜歡上一個自由如風的男子，對他只能沒有期待，他在耳邊所說過的溫柔話，不能往心裡放，以免得內傷。在KTV無法點唱愛歌「千年之戀」，因為聲音飆不上去。無論場景，照片的我常是個子最矮、但是頭最大的人。

討厭的事

教室裡座位後面一直抖腳的男同學。女子穿涼鞋搭配絲襪，男子露出毛絨絨小腿加藍白拖鞋，老實說，這樣穿很土。

我討厭不好聞的味道：春雨綿綿的腐爛味道，彷彿死亡的預告；熱帶水果的爛熟以及爆甜滋味，很恐怖！早餐店噴灑在顧客身上的油煙味；都市小妖們過於濃烈/劣的香水味。

無法決定的事

要當痛苦的覺醒者？還是幸福的傻帽兒？

p.s:《枕草子》是日本平安朝(794-1192)女作家清少納言(965-?，清少納言並非其名，少納言為女官名，而清為其父清原元輔姓氏中取出)所作。她將自己在宮中的所見所聞，以隨筆形式表達。內容多紀錄其優雅敏銳的小小觀察，目前的中文譯本有二：一是由周作人譯，充滿周作人散文的風格，恬淡細瑣卻有趣新鮮，而且很能傳達出少女般的青春純真年華；另一譯本是由台大中文系女教授林文月所譯典雅極了，還用了楚辭體來翻譯和歌，卻令我覺得失去原來那種生活小小細節的可愛，以及陰性書寫的特徵，所以敝人偏愛周譯。

由於今日無國界讀書會在課長的導讀介紹下，認識了《枕草子》，覺得新鮮可喜之餘，亦仿作之，望能博諸君會心一笑。

林文月譯本，洪範出版社，2000。

周作人譯本，木馬出版社，2003。

這是本引起爭議的書，內容包羅了奇形怪狀的各種性姿勢，以及薩德一貫的性虐待。在薩德的書中，憐憫與恐怖是並存的元素，享有控制權的城堡主人低俗不堪，卻仍能任性妄為玩著折磨的遊戲，而那些被他蒐羅來的性玩偶或是性奴隸則是出身望族，原本有著光明美好的未來，卻被迫在城堡裡隨主人的命令行事，這是一種悲劇的沉溺。這關乎到階級與權力，我想這是巴索里尼將這部情色作品拍攝成電影的重要原因，藉著超乎常態的「性」，所要挑戰的是權威，反諷的是獨裁。在《索多瑪一百二十天》中可怕的並不只是那些性虐待，而是不自由的痛苦，除了那四位有權有勢的領主外，所有的人都是被迫把原本屬於最私密的性公開展演，而且還是隨著那些變態主人的命令亦步亦趨。薩德寫作《索多瑪一百二十天》時身陷囹圄，也是一個受壓迫的腳色，或許藉著性的變態想像突顯的是一種對於體制的抗議。

「性」是現代社會的一種禁忌，性的規範是人類得以脫離獸性的指標，而且同時指涉到人體最為隱密的器官，特別是女體，同時存在著「死亡」(經血)與新生(妊娠)的矛盾。性行為伴隨著排泄(精液)，但精液被賦與生殖的重要使命，但同是排泄物的糞便尿液便是人體中最為污穢的一環。巴塔耶反覆提及排泄物與色情，在《索多瑪一百二十天》更是出現喝尿吃糞以求性快感的橋段，把人類的理性外衣脫去，回到純粹感官的獸性刺激，也把性除魅化，不再有愛也不再有使命。在李維史陀的看法中，婚姻的本身是性的具體規範，這並不是象徵著人類進入了一個值得額手稱慶的理性思維，而是為了最為物質的經濟考量，藉著交換女人達到最高的生產力，因此性本身就不是「神聖」、「淫蕩」等道德價值的評量，就是一個獸性轉到人性的轉折連結。《索多瑪一百二十天》鬆動了家庭規範，父子、夫妻等人倫關係網絡不再具有意義，充滿了亂倫的情節，家庭是構成社會的基本，推翻家庭的制約，族、國等依據血緣的群聚將不復存在。不過薩德也不能自外於社會的制約中，在前言的部分，他定下了種種條約，以確保性遊戲的進行，即使如薩德這般的瘋狂之徒仍舊無法脫離社會的規範體制，只不過他從被規範變成規範者，正如同傅柯著作《性史》，但是當最屬於個人的「性」也被清楚規範，還有什麼是不被控制的呢？

可能是受了〈鵝毛筆〉的影響，薩德似乎成為一種革命的象徵，但讀了這本書，我真的懷疑被認定為雞姦狂的薩德寫作《索多瑪一百二十天》是為了滿足自己的慾望，他的字裡行間充滿著壓抑不住四處奔流的興奮，或許他只是個瘋子。

傅柯對於瘋狂作了考察及分析，他認為在理智的背後有蠢蠢欲動的東西，瘋狂曾經是天啟的幸運，但在所謂的文明建立起來之後，瘋狂變成不被忍受的存在。但在法國的文學史，瘋狂是重要元素，藝術與瘋狂有緊密的聯繫，須把自己逼到一個無路可退的境界，外加近似於看到天啟的神秘經驗，才更能創作藝術的高度，而且藝術的起源與祭祀儀式有關，在原始社群中，瘋狂的人往往就是祭司。此外，在瘋狂的境界哩，時間並不具有線性的意義，是非理性的編排，這與文學的特色有關，時間沒有一定的規則，而是可以皴折在文學作品中。不過傅柯可能會面對這樣的質疑：仍是以理性去捕捉瘋狂的時刻，這不就是一種矛盾嗎？不過我並不是德希達，對於傅柯瘋狂史的建構，我可提不出什麼看法呢！

再回到《索多瑪一百二十天》，追溯其書名來自於《聖經》的罪惡之城，不過索多瑪及蛾摩拉的性罪惡是同性戀，薩德也是個愛好男色的人，他在書中即使提到與異性發生性關係，仍是會強調一定要有肛交，而二十世紀導演巴索里尼也是一名同性戀，最後是被一群厭/懼同的人打死，也是滿戲劇性的悲劇結局。在蘇珊‧桑塔格《疾病的隱喻》中，也略談到基督教社會對於同性戀的恐懼厭惡在於他們破壞了建構出來的社會規範，在《索多瑪一百二十天》中，可以看到的社會規範是主人與奴僕，還有丈夫與妻子。妻子這樣的一個腳色在這本書中，是最可憐的一群，最常被呼來喝去，雞姦員不可以染指童男童女，但可以隨意享受這四個主人的妻子，到底這樣的安排有著怎樣的意義？生產力及發洩性欲的工具罷了，若是考察太太的歷史，會發現妻子在家裡的地位很差，先生掌管了妻子的命運，真是悲哀！

還有個小小的贅述，在《索多瑪一百二十天》中，有令人怵目驚心的場景，把鐵釘插進眼球、拔舌，藉著身體的痛達到性高潮；有一位日本推理小說家綾十行人有一本恐怖小說《眼球特別料理》，直說日本人為了追求極致的口腹之欲，從山珍海味、奇獸怪蟲到自己的肢體，可以呼應一下。另，這本書對於性的描述也令《金瓶梅》的讀者瞠目結舌！

其實，這本書的情節真的太令人無言以對，膽小如我我只能讀到四分之一的部分！便將他束之高閣，以後再說！

p.s:圖為畫家哥雅發狂後的作品，充滿恐怖及神秘。

(I try to express my feelings in English, because these texts are created by English. But my Englsh is not so well, therefore, dear readers might need to be more brilliant to collect the pieces of puzzle in my essay below.)

This afternoon, I went to Eslite bookstore to see a documentary named" between 62 years and 6500 miles" .The film  recorded  the "history" of a special Taiwan woman--Democratic Grandmother in Taiwan, who is the director's grandmother. The director--Anita Cheng tried to re-know her own self--Who she is? where she comes from? is she a Chinese or Taiwanese? From the film, she affired herself , who was burned and grew up in USA and barely spoke Chinese, as a Taiwanese that improves the love to this island is more important than language and nationality.

Some female authers like to trace her family records, especially in spindle side. They record their grandmothers and mothers' life, because in our history, women ware not allowed to leave their own names and stories. Our female ancesters always just had a position as someone's wives. In America, there are famous books--The Joy Luck Club, Thousand pieces of Gold - talked about female immigrated history. Not only the interactions between Chinese mothers and American daughters, but also the history of China recent 50 years are re-express in front of audiences. However, it is different from textual history, there is no patriot, no nationalism, no crul war. In stead of these, there are envy, hearted-broken, and regreatment. These women's stories re-structured a new China modern history.Besides, Wild Swans: Three Daughters of China also is a biography of China females.

By these books and films, we proved that history is not merely belonged to Man.

P.s:The picture is "The Joy Luck Club"

最近幾天，為不知名的流鼻血所苦，也體會到所謂現代醫學的理性：就醫療眼光，我的症狀微乎其微反正再等個五到七天，自然痊癒，不必求診，但對我而言，莫名的鮮紅液體總心驚不已。

流鼻血，不過是鼻腔內某條脆弱的血管破裂，但必須面臨一種帶著邪惡的眼光，暗示著我說：「是不是看到了不該看的東西呀？」或是「以後可能不能看猛男秀了，呵呵！」像一齣搞笑劇的串場情節；還有另外一種想像，過度美化孱弱的病體，凡是悲淒愛情劇中的主角，總會從鼻腔內流出鮮血，搭配蒼白的面容，款款訴說愛情的永恆。不過我想，我大概會被歸類到前者！

前些日子過世的美國第一才女：Susan Sontag 的經典文化評論《疾病的隱喻》離析了對於病的想像及其背後的文化意義，這本完成於七十年代的小書，在前年SARS肆虐時期，又翻紅了起來。疾病在現代醫學的角度而言就是某一部分的細胞、組織受損，但總會被賦予過度的道德想像，罹患了性病代表著失德，肺結核是才華洋溢的象徵，而同性戀改變了人類長期以來的人際秩序，愛滋病被視為同性戀的天譴病，因而惴惴其慄。

推而言之，流鼻血或許是色情的隱喻。

這都是偏見！

偏見好像主宰了這個世界，從食衣住行到政策決行都奠基於斯。

美體小舖代表環保、麥當勞是溫暖的家庭、NIKE 提供運動生活的合理性，從睜開雙眼那一刻起便籠罩在商標中，沒有逃脫的空間。Naomi Klein 最近的暢銷書《No Logo》指出企業藉著商標如何大賺其錢，而第三世界的廉價勞工在層層剝削中只能苟延殘喘，內蘊在高貴品味的，盡是殘酷的真相。不過隨著《No Logo》的暢銷，好像No Logo本身就變成一個醒目的Logo。

好戰的恐怖分子、美國出兵伊拉克、不容分割的中國神聖領土、支持泛綠、抵制外省等於愛台灣......，都是矇蔽理性的偏見，但這些偏見累積起來就變成了另一種強而有力的理性價值。近來因為知識份子(?)抵制美國的主張，似乎也帶動著《小心！偏見》的暢銷，尤斯提諾夫出身多元背景，以自己的觀察經驗提出種種看似合理，實則完全偏見的警告。不過有時又會質疑，到底我們知道我們所反對的是什麼嗎？從911開始，耳邊充斥著朋友對於美國的評斷，或許身處於學術象牙塔的同類，總是負面意見戰壓倒性勝利，但我們真的了解美國嗎？或是我們真的知道我們之所以反對的內涵嗎？還是不過是另一種偏見作祟，另一種自命清高的理論聲音呢？

或許是流鼻血惹的禍，腦袋一片渾沌中。

p.s:圖為素人畫家盧梭作品。

夢境中，吉普賽女人安祥的睡在沙漠，旁邊充滿好奇的獅子，似乎替這個夢境提供不同的發展方向。

一切或許都要從工業革命談起。

從工業革命之後，人口大量集中形成今日所謂的都市，在都市裡，人們努力工作，即使那份工作已經失去昔往的光榮。創造性的工作已由機器替代，人不斷重複著動作，彷彿自己也成為一具機器，所以我們有了馬克思企圖想替異化的人類找到一點點微薄的生存價值；於是有了多愁善感的浪漫派，想尋回一些人類曾經豐富的情欲；更出現了孤絕的現代主義，企圖揭露人類文明底層的瘡痛。

只不過，生存的價值，是人類至今的夢。

有「日本國民作家」之稱的宮部美幸，花了五年寫了一部不/過完整的推理小說《模仿犯》。在推理小說的成規中，案件是第一現身的主角，不過複雜的是在這本大部頭小說裡，案件的現身卻又牽涉了另一起駭人聽聞的滅門。發現屍體的少年曾是滅門案中的受害人，而孫女遭到綁架的老爺爺，又被迫擔任參與犯罪遊戲的陪客，各種關係糾葛成紅色蜘蛛網，染滿血跡及心碎的蜘蛛網。但案件的本身絕非《模仿犯》的訴求，只讀到三分之一處，兇手早已揭曉，邏輯不同於本格推理小說的情節安排。(在西方的推理小說中，偵探的推理及讀者的推敲是最為淋漓盡致，重點也放在追查各種線索上，在意的是科學辦案的精神；日本的推理小說特別愛設計一些變態、超乎常情的場景，最愛運用的場景便是密室殺人，舉凡孤島、上鎖的房間等等，可以感受到一股壓抑至極的滯迫─這是我讀推理小說的個人小心得，行家別介意！)。

兇手來自於看似正常的家庭，有著彷彿無缺的童年，更有著早慧的天資，表面平常到平凡的地步，在這層平常薄膜下，卻隱藏了一段段不為人知的扭曲，那明顯身心充滿殘疾的、被社會所鄙棄的，才是真正的救贖天使。雖然是可預見的結局，但總是令人心痛！《模仿犯》中重組羅列了各種人際關係網絡，兇手往往童年時期就是被害人，雖然這樣的邏輯現在看來根本是老調；兇手家屬往往最直接的成為另一種被害人，嘲諷的是這是兇手與被害人唯一的共業；媒體記者的窮追不捨，或許出自嗜血、臆測，卻意外的破獲揭穿兇手的假面。在案件之外，宮部美幸花了很多筆墨在夫婦、家庭、情侶，甚至仇人等各種相處互動，試圖藉犯罪架構出新的浮世繪。

模仿犯指的並不全然是喪心病狂，還泛指我們心中都曾有的罪惡，但在關鍵時刻，到底是什麼阻止我們犯惡呢？那股力量是如何激勵著我們呢？

就此打住吧！

總之，《模仿犯》很好看！

P.s:圖為哥雅作品，此時的哥雅已陷入瘋狂。

]]> http://blog.roodo.com/leonapop/archives/31496.html http://blog.roodo.com/leonapop/archives/31496.html 清理書櫃 Fri, 04 Mar 2005 23:34:49 +0800