寂寞閃閃發光

【告別】

本來因為有些事要跟Hiro的大哥商量，再加上突然公佈說今年的元旦假期有四天，我們就在12月初訂好了年底飛回沖繩的機票，想想，這還是Hiro到台灣七年以來，第一次回沖繩過日本新年呢。

結果上週五一早，接到沖繩家裡的電話，說おじちゃん過世了，雖然今年夏天去醫院探望時就感覺到他老人家已經非常虛弱，恐怕撐不了太久時間，但也沒有料想到是在這個時候。おじちゃん的告別式在星期日早上舉行，跟家人商量過後，決定還是跟Hiro一起回去參加比較好。

於是，就變成這個星期要飛兩次沖繩了。

或許是巧合，上週末剛好看了一部電影叫「守靈夜狂想曲」，雖然是處理死亡與葬禮的議題，卻以另類的幽默感來呈現，加上有許多老牌演員，是一部很有意思的電影。

在おじちゃん的棺材旁一紙門之隔處，大家很來勁兒地吃飯喝酒聊天，從傍晚到深夜，中間有人來來往往上香致意，熱鬧非凡。我們還看了おじちゃん的臉，變得很蒼白，很瘦小，但是卻很平靜，像睡著了一樣。

第二天的儀式從清晨七點半就開始，一直到下午三點半結束。從家祭、火化、告別式，到安置骨灰，流程很簡單卻肅穆，告別式裡來了好多好多人，我們分成男眷女眷各坐一邊，重複著答禮致謝的動作，很累，但是一個一個鞠躬都不能馬虎，因為大家都像我們一樣趕來看おじちゃん最後一面了啊。

上次在醫院見到おじちゃん的時候，他握著我的手，叮嚀著「希望妳平安生下一個健康的寶寶」。おじちゃん，我會努力的。


【跨年】

明天我們又要出發去沖繩了，沖繩的冬天是淡季，遊客稀少，很多店不開門，並不是很好玩。

但是對我來說，雖然是在沖繩，也不是很道地的在日本本州跨年，但還是我第一次體驗日本新年呢，所以蠻期待的。想像中的日本新年，就是外面天氣很冷，大家都躲在被爐（こたつ）裡看紅白大戰，吃年越麵......各位有在日本過年的可不要笑，就算是老梗，我也一次都沒感受過啊。

然後是不是第二天就要起一大早去拜拜呢？（這在我們老家也是一樣的，還要找今年吉祥方位去健行一段，叫作「走春」）

雖然沖繩的冬天不太令人期待，但我其實也喜歡在這時候回來。感覺自己不是觀光客，而是身為家人似的歸鄉。喜歡海的人，不管是夏天或冬天都會一樣喜歡的。


【賀年卡】

每年到了12月將屆的時候，我都在家嚷嚷著說要做聖誕卡還是新年卡，但沒有一次真的做出來，超級糟糕，而且因為想著要自己做，所以連去買一張現成的卡片的動力都沒了。近五年來幾乎沒寫過賀卡了。

但朋友裡面還是有善心人士，願意寫一張卡片給我，有時候是告訴我他們今年的近況，有時是分享新年的展望，我的大學同學小范先生就很勤勞，每年都印一張生肖版畫賀卡（到底我還是主修版畫的呢，羞愧啊）。今年我也收到了來自凱洛（就住在樓下還是願意寫卡片）、阿線（推特上的朋友）、hana(本版觀眾之一)、Doris媽媽家（本版資深觀眾）的卡片。

收到卡片時我真的很開心，不管寫什麼字都不錯，就是那種「這人還會想到我啊」的開心吧。後來我就翻箱倒櫃找出了幾張空白明信片，想說也來回信給大家，不過寫著寫著，又因為一些事拖過了聖誕節，眼看也要拖過新年了，今天我決定乾脆把卡片拿回沖繩寫吧。

明天晚上101放煙火時我人就在沖繩了，或許早就被泡盛和啤酒輪番攻擊倒地而早早撲床去了，不過倒數時刻，我很願意跟大家一起大喊”新年快樂！”，新的一年也要拼喔。