寂寞閃閃發光

【小織姐姐】

星期六，小織姐姐和男友來台灣玩，參加短期的旅行團的樣子，行程很緊湊。晚上九點去了飯店看她，本來我計畫好要帶她去夜店或居酒屋，結果計畫通通派不上用場。白天又玩又吃又走的很累的他們只想坐在飯店裡的咖啡廳悠閒地聊聊。說到這兒，我突然為自己的玩興可能是青春的證明而感到有點欣慰。

說起來我應該稱呼小織姐姐為「大姑」，不過我還是喜歡叫她小織，她就是怎麼樣也不像會被稱呼為大姑的女人，可能是因為一直以來的印象使然吧，記憶中穿上了和服的小織散發出極道之妻的氣質，雖然已有四個兒女，雖然如此像大姊頭，但一談起戀愛又變回了小女孩似的。和情人在一起的時候，把握短暫的時間盡情的高興，見不到面的日子裡就安穩的踏著自己的生活節奏，這是我最喜歡她的一個部分。

小織帶來好幾大包的手信，手捲用的海苔、茶泡飯用的湯包、和拌飯用的ふりかけ，以及之前在眾親友之間受到好評的ちんすこう餅乾(據說是中國流傳過去的一種點心，吃起來的味道就跟我們的桃酥差不多)，兩人四手都提滿了東西，心裡暖暖熱熱的。

【和爸爸吃飯】

每週末我都得花些時間去我爸爸家看他，因著一些悲慘的緣故，我爸爸和我媽媽解散了所謂的「娘家」這樣的東西，而且搬離了我們住了二十幾年的新店，各自搬到了一個居所。我爸目前的居所位在一個搞不清楚哪天要被拆掉的眷村裡，我們就一週裡找個一天的時間去看他。

老實說，我沒有辦法深入又切身地去寫跟我爸有關的事，即便是日常生活裡的雞毛蒜皮也很不容易。不管是他的跋扈與為所欲為，或是他對小孩的恐怖教養，就算是很清楚的事情也無法客觀描寫，且這些行為又確實的影響著我，要我談我爸，可能就和駱以軍寫《運屍人》一樣痛苦吧。

這陣子都和我爸爸去吃一間牛肉麵店，麵店生意和隔壁其他家比起來算是比較冷清一點的，倒是老闆十分不小氣，每逢我爸去吃都加湯加麵讓他吃到飽，菜價漲了也不管，每次都弄滿滿一大盤燙青菜，我爸吃東西很看Kimochi的，因為老闆慷慨就到處推薦他家的麵有多好吃，相當不中肯啊。又，他是某一種典型，就是喜歡吃什麼，必定要連續地吃，吃上好一陣子直到煩了膩了為止，前陣子是大福利排骨，最近吃了好幾週的牛肉麵。

吃完麵之後，照慣例我們會回到他住的地方再坐坐，抽支菸，或讓Hiro去看NHK、打個盹兒，或有時也沒有幹麻，我就看我的歷史小說，爸爸就擦他的腳踏車或是搞些小玩意兒，偶爾他會很來勁地說他最近在忙什麼，就降子我一面聽話一面處在一種「很想趕快走，但又覺得不多待一下下很不應該」的矛盾心情中，等著指針指到一個令我覺得夠了的時間，我們就會回家。

我爸爸住的地方，剛剛說過了是一個舊眷村，往好處想，爸爸住到這兒來可是又重溫了我們的童年回憶。很奇怪，雖說都是台北市，往往翻過條街就是截然不同的風景，外面XX國宅既歐風又雅致，連社區公園都漂亮得什麼似的，但隔條巷子的眷村就是帶你回到民國六十年代的時光機。家家戶戶雞犬相聞，誰家要開飯都可以從抽油煙機噴出來的氣味聞到，小孩子穿條內褲滿街跑，跑不動的老人家和話太多的阿姨嬸嬸就坐在門口椅凳上聊天。連小黨說的「少了就沒有眷村味」的牌局也三不五時來一下，個把月前還是夏天的時候，嘩拉嘩拉的洗牌聲襯著下午的氣溫，真是催眠啊。

我老爸就自己一個人住這樣的地方，自己吃飯，洗衣服，出門，騎腳踏車，回家，看電視。

其實歐，一個地方再陌生，你多去幾次也就熟了，你說待在那裏很不舒服嗎？倒也不會。說不定有的人還會很喜歡那種情調，蹲坐在木造房的二樓陽台抽菸，看著家家戶戶的屋頂，流浪貓躺在對面屋瓦上斜睨著你，那樣的情調，很不壞。令人討厭的是在那個場所產生的心情，那種應該多待得久一點，卻無論如何想早點跑掉的心情；那種明知道該打個電話一切就會沒事，卻連按幾個號碼都要掙扎個許久的心情；每次我說「差不多要回去了」的時候，他總不知不覺又跟著我們走到門口繼續講一串剛才都已經聽過的話，看著爸爸，我總是不知道怎麼說再見才對，的，那種心情。

【週日的下午】

從爸爸家離開之後，已經接近傍晚了，本來我大發綺想要去關渡水鳥公園看夕陽，再順便去吃個tapas，結果證明是作夢。秋天的夜黑得愈來愈早，就在一路上漫無目的騎車亂晃時，夕陽都快掉下去了，只好隨便把摩托車亂停在中正橋下攔截它。

中正橋下的河濱公園是最近喜歡去的地方，我只是想讓眼睛休息，看遠一點，而Hirio是因為以前在那裏練習打棒球，很熟習，每到週末都有很多我們喜歡的東西在那裏跑來跑去的，棒球、小孩子、小狗、戀人，隔著河岸望過去的台北市變得很美，像國外的城市一樣，像我們不曾去過的地方。

固定的行程是在河邊坐上一陣子，喝飲料，發呆，接著沿自行車道往堤邊走進去，再走回來。沿路可以聊聊天，不講話的時候也可以看自己喜歡的東西到處跑來跑去。就是一種感覺，輕鬆，這樣想的時候我都會覺得結了婚後有個清爽不黏的伴真不錯。

後來我們決定要去西門町看電影，看《夢十夜》，就在峨嵋停車場停好車時，看到一群戴著Gucci帽子，穿得很時髦的日本姐姐們瘋狂往前跑，我們也就跟著過去探究竟，結果是仔仔在西門町辦小演唱會吧大概。總之日韓師奶fans團不是報紙上隨便唬爛的喔，她們真的每一個都好認真，好用力在追著自己的偶像。

《夢十夜》是十個導演為了紀念夏目漱石而拍的集體創作，將十夜的故事各自獨立進行創作，雖然十小片當中也有一兩片那種讓人想對著導演吼「你TMD到底在拍什麼東西啊」的作品，但整體說來還是不錯的。兩天前還在msn上和可欣學姊聊天，說想寫一篇看完《亂步地獄》和《夢十夜》的綜合心得，我可能是一時腦筋燒壞才會這樣說的吧。回家的路上都在和Hiro討論劇情、電影的超現實主義、寺山修司……，想想可以和一個外國老公聊這種天，實在是我的福氣，要好好珍惜才行。

真善美的雙人票價500元，加六十元又一人有一罐飲料了，還有大盒爆米花，吃得真飽。