寂寞閃閃發光

在工頭的Blog上看見這個活動標題，今晚誠品又有講座，真是個不愁沒處去的週末夜晚。 

想到這幾年來的旅行，覺得可以寫一個前言。和旅行有關，和戀愛有關，和自我有關，又不小心也和誠品有關。 

如果看見一個人在嗜好欄填上「旅行」這一項，好像等於沒填一樣，喜歡旅行差不多快要等同於喜歡美食和睡覺。為什麼呢？收拾行囊去別處玩，有誰不喜歡啊。只要有足夠預算有時間，任誰都會想要出去玩。我不就是那個每天都「想玩想吃想花錢」的代表嗎？

說到旅行的意義可以有很多個，方式可以有很多種，旅行的目的地更可以是地圖上任何一點，有時候難免懷疑「旅行」是否是一個好的命題，它太朦朧了，朦朧的簡直就像討論什麼是人生一樣朦朧呢......但也可能是一個很好的國民話題就是了，總之，關於旅行的討論，老是覺得接下來還應該要再加個副標的感覺。

旅行的方式，似乎決定了感受的差異。

我並不認為自助旅行和跟團有什麼高下之分，就像上館子吃跟自己烹調，都可能獲得美味。只是樂趣的來源會略有不同。其實我一直覺得，出去玩如果不是跟團的固定行程，幾乎每個人都會有不同感受。網路上的遊記與照片成千上萬篇，有的地方某某人推薦，誰誰卻不覺得好；有些東西大家說好吃，可是自己吃了又好像不那麼回事。自己揹上包袱去旅行，馬上就可以知道了。就像談戀愛一樣，小說電影節目看得再多，也比不上真的愛到一個人，那滋味究竟是喜怒哀樂天上人間立刻便知分曉。


自助旅行，因為要自己找資料自己去辦事，凡事都得自己來。所以，到達那一剎那總讓人覺得一切變得有趣許多，充滿紀念性。至少不好玩也不好意思罵別人。


去過了一些國家之後，第一次有了自助旅行的念頭是因為入境時在機場看見一對情侶推著行李箱迎面走來，當時覺得只有兩個人這樣相依為命出去玩真的很好呢。就只是這樣單純的想法使然。

第一次自己規劃旅行，積極地不得了，每天偷了空在書店和網路查各種資料，討論區如果有問答也要記得看，出發前，每隔幾天我就寫一份自己編排的「好心情旅遊日報」寄給男朋友，像中了毒一樣，不記得自己工作時曾用過一半這樣的積極。


我是貪玩的蟋蟀，從來不是勤勞的螞蟻。


他沒有任何意見和參與，我說上哪玩就上哪玩，我說吃什麼就吃什麼，可是時時刻刻我仍擔心自己計畫得不夠美妙、怕天氣不支持我、或是哪裡會冒出突如其來的小問題。整趟行程十分累人，太過於在意規劃的結果，使得我無法面對行程表以外的驚喜，不斷猜測他滿不滿意的同時，也無暇感受自己究竟對這些風景和食物有什麼樣的體會與好惡。


「早知要這麼累，當初不如參加旅行團，既可以專心拍照專心玩也不用擔心小細節」......回來以後我也常這麼想。


過了幾年，又要出門去旅行。第一次面對預告著失戀的獨自旅行，時間更長了目的地更遠了，我又回到書店和電腦前。和之前不同的是，很快地我就把路上的車票機票訂好，旅館要住哪裡我沒有概念，連怎麼去也不知道。只記得書上說南歐的治安不好，於是捨棄滾輪提箱，我給自己買了登山背包，在每件褲子裡縫上暗袋，就這樣天真等待要出發。我還記得，在誠品旅行主題區前翻找的都是漂亮的風景照片，和那種夢幻奢華到不可能住得起的旅館精裝書，我問他以後還可能一起去嗎？他說有可能。我的單獨旅行一開始就帶了一顆不清醒的腦袋出門。那陣子，面對屋子裡的荒涼與爭吵，只有躲在書店一角看著照片幻想的流浪和遠行，才能把我帶離悲哀的預感。遠遠地，我幻想自己將會飛到千里之外的國度，遠離家鄉，遠離愛人，畫面都變成了壯烈的美麗。


後來真的成行了，路上想著劉其偉老師說的「一個人一輩子總要單獨旅行一次」那句話，聽著陳綺貞唱「旅行的意義」……，一個人在異鄉的夜裡，旅行的感受，可能比戀愛還要更深刻。