Tracking

每隔幾年，我會將書櫃中的舊書重新拿起來閱讀，有時想要讀的書找不到，那末我會急切地跑到書局裡翻找，直到帶回它。大學時，重讀了紅樓夢，那時挑了一套有摘注的版本，讓原本紅樓夢的厚度足足增加了二倍之餘； 後來在南投時，又陸續了重讀了一些舊書，甚至有些是在舊書店找到的古老版本，內容與翻譯都與小時候閱讀時，一模一樣，但所得到的感覺，卻是截然不同。

前幾年，重讀了林良的「小太陽」，我手頭上至少有二至三種完全不同封面的「小太陽」。小時候注意的是他與子女間的互動，後來卻是看著他與妻子間的互動，而感動不已。

不同時期閱讀相同的字句，或許當真隨著馬齒徒長，而心生戚戚。

書名：魯賓遜漂流記（Robinson Crusoe）
作者：丹尼爾．笛福（Danial Defoe）

距離上一次閱讀這本書，我猜，至少已經是十幾年前，甚至更久以前的事了。重讀的時候，我壓根不記得魯賓遜自述年少時的叛逆，與他前二次出海落難的經過，在我印象裡，他似乎一開始便在孤島上生活，如此地理所當然。

讀完之後，我一時興起，在貼在住處牆上的世界地圖上推敲可能的發生地點，同時也找出另一些參考書籍，看看十七世紀時西方的航海地圖記述裡有無那些可能地點。當閱讀這本書時，我甚至曾經從生物地理學的角度來由島上的山羊推敲，小島可能距離大陸的遠近，甚至由作者所描述的一些鳥類形態來猜測可能的物種。

只是，我也很清楚，在十七世紀時的生物學發展與文學是完全搭不上邊的，所謂的文中描述，可能來自於他人的口述與作者的想像。

但，我仍不免地想要猜測，如果真的有那個地方，供養一個人生活二十八年之久的小島，它該多大，而該是在那個位置？

而，即使真的那個地點，也無法改變這本小說是虛構的事實，即使它建立於真人真事的基礎下； 而，即使它是虛構的小說，卻也無法否認作者在描寫一個人在無人島上生存時的心境改變，如此真切。

從原本的怨歎，到甘之如飴，當發現有人的足跡時的恐懼，到「星期五」的到來，從原本自豪於水手本性的豪邁，到變成一個對宗教如此虔誠的信徒。

小時候，看著這本書時，總想像著魯賓遜與星期五在島上的冒險生活，有鸚鵡有山羊，正如馬克吐溫筆下的湯姆歷險記一樣，對於那時候的我而言，是一本冒險小說，記錄著一個好利害的人，獨自在無人島生活二十八年的日子，最末，終於有了一個快樂的結局。

真痛快！

隔了這段不長不短的時間之後，我反而在閱讀內容時，不再注意那些以前覺得好刺激的情節，也不再乎魯賓遜是否會回到英國，事實上，我也早已知道他一定回得去。更讓我在閱讀時放慢腳步逐字細覽的，是作者描寫主角一開始的叛逆，到了孤島之後的後悔，然後認清事實。

或許因為魯賓遜的孤獨，讓我想要去體會他的感受，或者是比較我們之間的孤獨。

當他頻頻不厭其煩地訓練著鸚鵡叫著他的名字，當他碰到了星期五之後，終於教會了星期五英語，而可以跟他流利地對話之後。

他這麼記述著：「我的舌頭終於又有派上用場的一天了。」

看到這裡，於是我居然對他嫉妒了起來。

打從心底。