首先，我要自白一下。我很久沒有看小說，也很久沒有寫讀書心得了。所以，到底這篇心得會變成什麼樣子，我自己也沒有把握。不過，依照我跟作者的約定，要寫得有點小說，比較像自己一些，像心得少些。

那個夜晚，我接下一個連自己都不確定是什麼內容的邀約，一頭闖進了杜睿的寫作世界。

義大利小餐館二樓的夾層包廂中，聚集了一些熟悉與陌生的面孔。杯觥交錯，而我還不太清楚自己會遇到什麼。書，只翻了幾頁，人，已經在現場。真是失禮之至。總而言之，站在那裡的時候我有一股莫名的恐懼。

作者起身站到神父的畫作前方，開始敘說「聖徒節與謀殺案」的故事背景

故事發生在科西嘉，一個地中海上的島嶼，作者母親的故鄉，拿破崙的出生地。

我的思緒飄到２００５夏天，曾經有機會可以選擇到那裡一遊。但是，黑道猖獗的刻版印象加上往返需要兩天的船期，讓獨自旅行的我只好選擇將地中海邊的句點畫在尼斯。不過，站在尼斯海岸邊的時候，我的確有股想要搭上船往對岸去的衝動。這時我還不知道，聽了接下來的內容之後，我會萬分後悔當初沒有跳上船。

昏黃的燈光下，作者開始敘述科西嘉的歷史背景。有些是我在書上看過的，而剩下的大部分是迎面襲來的文化衝擊。

科西嘉這個島嶼，自古以來不斷受到來自歐洲大陸不同國家的侵擾與殖民，現屬法國，但是島上的獨立運動不曾停止過，當地的居民至今仍用自己的方式教育並保存科西嘉的特有語言及文化。

瞇起眼睛看，這歷史背景跟台灣真有幾分神似。我開始深自懺悔沒有多讀幾頁再來。

關鍵字：過去與現在                                                                          

這晚據說是個推理之夜，但是按照作者所說，這其實不是一本推理小說，而是一本懸疑小說。是作者在台灣工作期間所撰寫，以科西嘉為背景的懸疑小說。

重點不在於誰殺了誰，或是誰用什麼方式殺人，而在於故事背後的許多糾葛牽連。如同現實生活，人與人的關係存在著各種可能，而每個人都可能因為自己所堅信的「什麼」而變得瘋狂。  

作者藉由這個故事想要述說的重點是：人要面對過去，唯有與自己的過去共處才能真正地活在現在。也就是說，如果逃避過往，那麼所謂的現在也只是架空在一個不真實的地基上。

這時，我腦中不知道為什麼出現了一些在台中國人要大家忘卻二二八，與中國一起開創新局，另一手卻拿著綠卡或者美國護照的景象。難怪這些人總是活得不踏實。我甩了甩頭把這些思緒甩開，繼續聽作者的介紹。

科西嘉人與法國本土來的人之間有一道鴻溝。在島上濃濃的排外氣氛下，存在許多不為人知的糾紛。捲入的人很多，人跟人、家族跟家族之間的關係有點複雜。主角羅嵐與里松兩位督察得要跨越這道鴻溝，聯手辦案。就像作者的父母也跨越了這道鴻溝聯手製造出作者一般。（笑）

快樂的夜晚結束後，經過一週多，書看完了。

的確不是推理小說，沒有線索的鋪陳，只有人物、故事跟風土交錯。

對我來說，接受了一個可說過於激烈的導讀後，小說裡的情節看來實在是有點含蓄。或許是作者劇本般的鋪陳，讓我在閱讀的時候有時間可以咀嚼、思考一些訊息。也或許是，作者就是想用這種淡淡的敘述去呈現島上整體的氛圍。一種神祕的，不容易被窺探出來的科西嘉特質。

不過，讀完之後有種舒暢的感覺。像那種在霧中穿梭許久之後終於走到開闊草原上的那種感覺。

這本書的翻譯可能是因為法文的語文特性而造成一些閱讀上的理解空隙。但是基本上不會影響整個故事的流暢度。

很模糊很不清楚的讀書心得到此下台一鞠躬。

 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

接下來要談作者的新作：黑色福爾摩莎。

我想，作者大概喜歡在一個國家寫另外一個國家的故事，所以他到希臘之後，開始寫以台灣為背景的故事。

發生在台灣的刑事案件，同樣的主角登場。

嗯，一個在台灣發生的國際級刑案就已經夠吸引人了。

案件將回溯到蔣介石逃到台灣的1949年，一個許多新住民與臺灣人都不願正視的年代。原因無他，作者還是想強調：人唯有面對過去，才能真正活在當下。

或許，很難藉由一本懸疑小說讓某些不願面對過去的台灣新舊住民們正視現實，活在現在。但是，一位外國作者深入觀察台灣並且以外來觀點所撰寫的台灣故事，還是讓人很想一窺究竟。

高科技公司的兩名老闆(包括一名外籍)被綁架。故事圍繞著一件瓷器轉回1949年的台灣。

我已經開始期待「黑色福爾摩莎」這本書了。

惡魔拿著一張（或者該說是一片）扁平的靈魂站在影印機前。

我看著他把那片靈魂放上玻璃幕，蓋上蓋子按下影印鍵。一道刺目的光線從細縫中透了出來，我本能地瞇著眼睛別過頭去。

影印機吐出一張白紙。除了機器的溫度之外，沒有任何東西殘留在上面。但是我知道，那上面有靈魂的副本。

「你影印靈魂要做什麼？」我不太確定開口問惡魔這樣的問題是不是恰當，但是我還是問了。

「賣錢啊。」惡魔審視著那張白紙，一臉很滿意的表情。

「那看來只是一張白紙啊？」

「不，這是一張待價而沽的白紙。你仔細看。」 

我傻傻地盯著那張白紙，完全忘記曾經有人跟我說過，不要聽惡魔說話。 

惡魔唸著一種我聽不懂的語言，接著白紙上就出現了一行一行的字。

讀著讀著，我忽然一陣暈眩，雖然文字的內容是我沒有看過的，但是那文字的風格卻是我再熟悉不過的！

「這樣的文字，可以賣錢啊。所以說，這是待價而沽的白紙啊！」惡魔咧起嘴角笑著。 

「那是誰的靈魂？」其實我自己並不想聽這個問題的答案...我知道的...

「你說呢？」惡魔看著我，「這次印幾張好呢？」他笑著又按下影印鍵。

 那張影印機上的靈魂，隨著影印次數增加變得越來越透明，送出來的白紙，不斷顯現出我心裡想的事情，我的文字。

「Don't copy my soul!」我充滿怒意地對惡魔大吼。

「I just copy your soul.你不會受到傷害的，相信我。」

鬼才信！我抽回影印機上的靈魂，狠狠的踹了惡魔一腳，頭也不回的離開了便利商店。

故事如果只是故事，就不會動人。鬼故事如果只是鬼故事，就不會驚悚。
故事會感人、會驚悚、會讓人有共鳴，都是因為讀者在故事中進行了某個程度的心理投射。

鬼故事才剛開始，就嚇得心神不寧的，不是被自己嚇到就是做了什麼虧心事吧。

起始

那是某個寒冷到連企鵝都懶得捕魚的季節。

那陣子她跟木恩小姐討論很多問題，經常在工作之餘就是在寫討論稿。兼差的工作加上每天要處理的瑣事讓她頭昏腦脹。不過兼差的工作是她自己答應要接的，她不能也不打算輕易放下。她進行這個兼差的工作時，經常會認識新的朋友，MSN LIST也隨著時間靜悄悄的拉長了。

某天，正在讀開會用的企劃書資料時，她的電腦螢幕上出現了一個橘色的閃動方塊，有人把她拉進了一個MSN的多方對話中。她看到一男一女在對話，女生的ID是個可愛的大姊，而另外一個ID，她其實知道是誰，畢竟曾經在另外一個人的電腦上看過照片，還幫忙打過回覆文。另外一個人的朋友大多透過轉介變成了自己的朋友，但是這個人並沒有在轉介名單中，所以她的LIST中也就沒有這個人的名字。

然而，這次對方主動把她加進LIST，她沒有多加思索地就按下了確定。

這兩個人就在她面前討論著那個新加入的ID怎麼被前女友甩掉的過程、以前差點變成女朋友的人想把妹妹介紹給他當女朋友、還有那個ID亟欲結婚甚至跟學妹求婚被拒的事情。一切的一切實在是有點難以理解。

為什麼要把她拉進去看這些東西呢？前陣子那個人跟木恩小姐還有琉璃小姐不是談得很開心的樣子嗎？怎麼那個人一副怕找不到對象的樣子呢？她滿腹無解的疑惑。

不知道為什麼要參與這段對話，她有一搭沒一搭聊了幾句之後，就用其他的視窗蓋過了那個視窗，繼續忙自己的事情。

後來回去看的時候，奇異的對話終於接近尾聲，她有點敷衍的打了招呼，關上視窗。

＊＊＊＊＊＊

那個ID加入後沒多久，電腦就像知道接下來的悲劇般，自動罷工。跟木恩小姐的討論也暫時告一段落。那段時間，她過著近乎可以說是寂靜的生活。

好不容易把電腦搬回家，才剛開機連上線，那個人養的俄羅斯藍貓就跑來打招呼了。怪的是，那個人明明就在貓身邊，卻不講話。

「小姐妳好，我是藍貓。」

會笑的貓不奇怪，會說話的貓就怪了。

「你好。我有工作要忙，改天再聊囉。」她看著手錶，資料再不弄到手就來不及了。

「好，祝小姐工作順利。」

她搖搖頭，這年頭貓也會說話了，不知道電話客服貓這樣的點子有沒有人會採用？

又過了半個月，那個人生日，她禮貌上去打了個招呼，順便討論公事上的問題。講完，她按往例把那個視窗關了，因為另外一個視窗有人還在等她。 

＊＊＊＊＊＊

月底，工作最忙的時候，她生病了。

舉起水銀溫度計，她虛弱著讀著上面的數字：「三十八點四。」

她還有一些工作的文件沒有弄完，這時候絕對不能倒下。

發燒的同時，她突然想起一件想要確認的事情，打開了那個人的視窗。

「照片上這是妳嗎？」她還沒有開口問正事，那個人就開口了。

「有兩個人，你問的是哪一個？」

「左邊。」

「嗯，我是傻笑比較白癡的那一個。」她想，問這個要幹嘛？

「我在網咖。不然就給你看我跟藍貓的合照。」

「喔。」其實她很早就看過了，在不同的時空裡。

看到她暱稱上寫著聲音沙啞，那個人問她：
「妳感冒了？」
「發燒。」
「那要多喝水，不要讓體溫超過三十九。」
「還好，沒超過。」
「不過你可以感受一下，靈魂跟身體不完全同步的感受。」
「嗯。」她想著自己其實看過那個人跟藍貓的合照，卻沒有說出實話，總覺得怪怪的。腦子鈍鈍的同時，還是決定傳張不清楚的照片給那個人來打消一些罪惡感。

傳完照片之後沒有幾句話，那個人突然插了一個奇怪的問題。

「妳什麼時候會來到這個世界？」
「還要一陣子吧。這個問句怎麼不接前句啊？」
「我是想說你什麼時候可以跟琉璃小姐見面切磋啊！」

然後，那人突然就沒有聲音了。時鐘指著十一點半。

她想起，要問的事情還沒有問到。

(繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/lavendersea/archives/1350666.html http://blog.roodo.com/lavendersea/archives/1350666.html 異想世界，文字 Sat, 01 Apr 2006 23:44:32 +0800

鬼魂的記憶

「真正的透明，是面前的湛藍淨澈，而不是海深有幾哩」---電影Closer劇評

妳的心有多深？

你要是能潛到馬里亞納海溝底，你就能找得到。

說還是不說呢？她轉頭看著他的背影，又轉回電腦螢幕前，繼續整理著檔案夾中堆積如山的電子郵件，有時候，一個刪與不刪的抉擇竟然是那麼地困難。就像現在，一個說與不說的選擇也讓她猶豫半天。

她又回頭看了一下他的背影，那人還是一樣的姿勢，盯著那本似乎看了幾世紀的書。她悄悄嘆了口氣，正要轉回頭的時候，耳邊傳來那人規律而細微的鼾聲。

「睡著了啊。」她鬆了一口氣，停下手邊的工作。

這麼深沉而令人窒息的壓力，再繼續這樣下去的話一定會瘋掉的。明明知道這人殺了人，還要在他面前微笑，還要出意見告訴他殺誰、如何殺戮，她覺得自己的笑容不只僵硬，還有種出賣靈魂的感覺。喔不，差點忘記自己已經是被這個人殺掉的鬼，怎麼還會有靈魂呢？

這人不是殺人犯，但是在她心中，那樣的行為等同於殺人。她清楚的記得，自己「生前」跟「生後」有多麼大的不同。

說是要換個地方工作才跑到咖啡店來，這人卻睡了大半天，大概是昨天又跟那一堆待宰羔羊聊天聊太晚了吧？拿起照相手機，她毫不猶豫的按下快門拍下那不怎麼高明的睡相，旁邊還有蒼蠅不識相的飛來飛去。

外面，海潮的聲音是那麼的清晰。

十天前

早晨，醒過來的她。前幾天的結論已經很清楚了才對。那人放過她了，輕輕在她心上劃過一刀，最後放過了她。回憶著這個結論呆滯不想動的她，看到房門打開了，那個人窺視了一下她所佔據著的床鋪，然後帶著一臉無辜的表情，走了進來。

那人走近她，坐在床尾，看著她，然後伸出手把她擁進懷中。

「好了，別難過嘛～借妳抱一下喔，乖！一下子而已喔！」

那個擁抱，動作是輕柔的，但是那擁抱中沒有靈魂的成分。就像是一雙無形有力的手緊緊掐著她的脖子，肺泡抗議著，但是她無法呼吸。她不願意為了這樣的無助流淚，拼命抵抗著淚腺的作用。她早該知道，前幾天的結論是最後通牒。死神的擁抱，原來是這種感覺。

直到那人離開，她還是沒有呼吸到空氣的實感。不斷地咳嗽，不斷的搥打床面，但是就是哭不出聲音。她終於了解到，她以為她擁有的形體，已經蒸發到空氣裡了。她，變成了鬼魂。

「要留誰當活口比較好呢？」那人到了辦公室，繼續傳訊息問她。「又不能都留著，陷入紅粉陣中，我該怎麼辦啊～」

要已經犧牲的人當殺戮參謀嗎？她嫌惡的別過頭去。

「喜歡誰就留誰啊。反正你介紹給我，三天兩頭告訴我說想見的那個，不是很好嗎？」她振作起精神，變成鬼魂，但生活總是要過下去，不用跟這種人過不去。

「可是我覺得她不喜歡我啊。她喜歡的是我養的那隻貓吧？」

「是嗎？」鬼魂翻了翻白眼，天曉得他們兩個的暱稱跟照片並排成雙成對多久了，一個換，另一個就跟著換成開頭筆劃相近的。

「台北那個最近要拒絕掉了，這樣下去不行。」

「這樣的話，你之前老說麻煩很龜毛的那個，講清楚的話應該就好了吧？她是明理的人。」

「喔…那個啊，我其實最近比較喜歡她耶。」

鬼魂突然了解，為什麼之前告訴那人的事情，都會傳到其他人耳裡。

就如同，之前那人為了取信於自己所傳來的MSN紀錄一樣。自己，早就被賣掉了。

她看著窗外的天空、窗外的海，那樣的藍在平常應該會讓人覺得通體舒暢，但是，鬼魂現在卻只感覺到天搖地動。是該逃跑的時候了。即使是對一縷鬼魂而言，這裡也不是安全的地方了。

～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～

在昏黃的燈光照耀下，寫著故事的筆者突然接到奇怪的訊息。

「這樣喜歡貓的女生不會受到負面影響嗎？」
這只是小說，怎麼會有人看得那麼緊張？而且還不只一次。
為什麼不是擔心主角，也不是擔心台北的女生，而是擔心愛貓的女生呢？
甚至筆者自己也還不知道愛貓的女生後面會發生什麼事情。

怪了，這樣一個幾乎還沒有開始敘述的角色，怎麼會引來這麼多的迴響呢？
筆者翻過角色設定的筆記，看到俄羅斯藍貓在頁面上跟他微笑。

▁▂▃▄▅▆▇█

這是一個關於不沾鍋印象如何形成的鬼故事。描述共犯結構、斯德哥爾摩症候群、欺騙與善良的關係。

基本上，思想層面上的描述是輔導級的。
希望不要有人看到背脊發涼，因為，故事中的鬼魂講出的東西，可能會透過意念的黑洞銜接到我們身邊的世界。

一杯已經失去餘溫的Cafe Latte，在桌面上孤單的映著黃色的燈光
「要來根煙嗎?」男人推過來一個褐色的煙盒。
「不了。我寧可喝酒也不要抽煙...煙會侵蝕我的靈魂。」啜了一口失去溫度的咖啡，我嫌惡地瞥了那個盒子一眼。
「沒那麼嚴重吧？」男人似乎覺得很不可思議一樣地笑了出來。
「還會讓你跟醫生的感情更好...」我語帶諷刺的繼續說下去「牙齒跟肺部一起在煙霧中沈淪發黑，夠浪漫吧？」
「OK...不講這個，不抽就算了。」男人發現自己自討沒趣，索性把自己的煙也熄了。

已經接近打烊時間的咖啡店，像是異次元世界的入口。燈泡的光線在空氣中暈染著不真實的氣息。

「我後天就出發了。」我筆直看著男人的眼睛，懶懶地說。
「出發？去哪兒？」
「我去哪裡不重要，只是覺得該要跟你講一聲罷了。」
「會很久嗎？」
「會...很久嗎？」我刻意學他的口氣重複了一次，「如果你不會覺得一輩子很久的話，就不會很久。」
「一輩子？妳在跟我開什麼玩笑？」
「我的樣子像是在開玩笑嗎？」
「那妳到底是要去哪裡？」男人坐直了身子，表情有點不耐。
「我都說啦～那不重要！」我把鼻子湊進咖啡杯，貪婪的吸著剩餘的香味。
奇異的感覺。一種象徵解脫的舒暢感，隨著杯中的餘香洗滌著我的靈魂。
「只是覺得有義務要告訴你，不想讓你有藉口罵我一輩子。雖然有立場開口罵人的人應該是我...」
「......」
「你一定會忘記的，忘卻所有發生過的一切，隨著煙霧，隨著時間，我去哪裡一點都不重要。」我催眠似的緩緩說著，「而且我是一個人出發，而你還有她。」
「是因為她？」
「不，是因為你。也是為了我自己。」喝了口水，我看著愣在那兒的他繼續說，「你該清醒了，而這不真實的情感也該結束了。」

我把杯中剩餘的液體一飲而盡，牛奶也掩不去的苦跟酸澀灼燒著我的唇和舌。
咖啡跟愛情一樣，放冷了，總是會出現雜味。
「永別了。」我別有深意的笑著。
「你為什麼講這麼不吉利的話？！」男人的神情既是震驚又是不信。
「不，只是跟你永別，一點也不會不吉利。那對我而言是幸福的咒語。」
話畢，我沒有半點猶豫地推門走進靜默的黑夜中。

我送給男人跟自己的最後禮物，是永不見面的羅生門。

2002-10-05