一直到最近幾天，跨過三十五歲的生日線，意外翻出大學班上的紀念冊，看著自己完全像個男孩的打扮，才有點明白那段時間是選擇走了哪一條路。

是用網把自己安全的包住，防止自己長大的路吧！

下雪了嗎？
整個十二月都還沒在大白天下過雪，每次清晨看見樹木披上一層雪衣
總是感嘆，天一亮，雪就停了。

真的下雪了嗎？我激動地跑去院子抬頭張望，啊～真的下雪了。
屋瓦上的雪花正一層層疊上，灰暗的瓦色突然鮮明起來，像是撒了白色糖霜的弧形餅乾。

迫不及待推門而出，跑到空地上去接雪花
落在手心的是非常迷你的雪花，是小雪
學生們都靜靜的在教室上課，只有我一個人在雪花中手足舞蹈
畢竟是我人生的第一場雪啊！

在冰城居住，總共兩百多個日子裡，除了生活週期性要穿越的幾條大街，閒晃採買的步行街，還有到朋友家必定穿越的偏僻小路，「出城」的那條小路最終變成記憶裡那條最難忘的路。

「那條路」其實連接著好幾個不同的點，與其說是一條蜿蜒的線，不如說是很多條線組成，可以通往各處的一個網路，總之，踏上這路，不是出城，就是要進城了。（但並不是指交通車走的那種正式公路）

九月，開學數週，樹葉開始飄落，學校裡熱熱鬧鬧地擠進了附近農村、城鎮的孩子，校園裡沒有一刻平靜，身處其間，我才突然驚覺：「我真的聽不懂他們在說什麼？怎麼辦？」耳邊嗡嗡響個不停，卻完全不知道他們在幹嘛？

一道語言的牆確確實實擋在我與他們之間。

孩子們的第一種語言是族語，第二種語言是帶著族腔的川話，第三種語言是他們從電視上學來的普通話，只能聽懂，幾乎無法使用。（少數一兩個使用的比較流利）至於女孩子，有三分之一完全聽不懂普通話...可是，普通話卻是我唯一可以使用的語言啊？

所謂的祕密事件裡，類似祕密通道、結界、失蹤...這類的主題，算是從兒時就相當吸引我，前往另一個世界的祕密通道，或者懸崖上古堡裡的房間，壁櫥後面隱藏著狹窄陰溼的密道，通往懸崖底下的海邊等等，都是想當令人神往的奇遇。

而在我的另一個故鄉蘭嶼，也確確實實發生過許多相關的事件，像是傍晚消失在田裡的男人，舉村出動遍尋不見，隔日又自己驚醒在田裡，毫髮無傷逕自走回家的驚悚事件。當然也有很多人，消失之後就再也沒有回家了。因為都是確實認識的人發生這樣的事，所以生活真的很難逐漸「平淡無奇」。

可是比起這些人可以穿越的通道來說（究竟沒有親身體驗），另一種祕密通道帶給我更大的衝擊。

話說一個平淡無奇的早晨，高山上少數民族的學生，照樣姍姍來遲，不願意集合作操，好不容易勉強活動完肢體，開始聽訓，我夾在學生中間想維持秩序，突然，調皮的學生們用力推擠，把一個男孩撞向我，他機警的在距離我一公分的地方緊急煞車，差一丁點就要整個人貼上來，一張清秀蒼白的臉，就掛在我的鼻尖前，我愣了好一會兒...幾乎要忘記生氣。

一些不熟悉的人，聽到我去異地高山上教書的故事

都很自然的回應：很有成就感吧！

其實，當老師是不能倚靠成就感生存的，尤其在離故鄉遙遠的地方教書

原因是要把自己陌生文化的孩子所謂【教會】（知識或能力）

或是【教好】（指品格），都是非常困難的事情

幾乎每天都是生活在「挫折感」的大海中，一不小心就會溺斃的

哪裡可能依存所謂的【成就感】而活呢？

許多人就會懷疑，那究竟熱情是放在哪裡呢？

說到這，我不得不說，答案純粹是一種人與人相處的【幸福感】（指師生間）

一種真正做自己，但趣味無窮的生活方式

至於其他工作上極度缺乏的，像是老師需要的愛心與智慧

真正的大老闆（天上那位非常親切的老爸），都會替你打理好，供貨源源不絕，一點都不用擔心～

只要以輕鬆的心情在校園中悠游，享受師生間微妙的幸福感就可以。

每次看super junior上綜藝節目，或是真人實境節目

旁白字幕都會出現：亂七八糟的…

例如，亂七八糟的遊戲、鬧哄哄、亂七八糟的古裝劇…等等

因為沒有一件事在這群大男生裡會好好的進行

最後都陷入一種亂七八糟，毫無秩序的狀態…