July 17,2005
寫實的愛情曙光:〈相思〉與〈相思歌〉(by美親)
廿一世紀初,曾為台灣的殖民母國--日本,又吹起一陣「純愛」文學熱潮。評論家這麼界定所謂「純愛文學」:「陷入沼澤狀態的愛情,才是真正的純愛;『死亡』與『障礙』是純愛的兩大要素;書、電影、電視的多種媒體的相乘效果;最重要的『就是讓人能哭』」。(例:《いま、会いにゆきます。》--「我現在去見你」,台灣片商譯作「現在,很想見你」)但現今台灣社會真還有「純愛」嗎?許多人若非質疑就直接一笑置之默認否定。那「純愛」或許僅成了精神寄託吧,讓每個人回歸到青澀時期的天真,世界不至於糟糕得太快。而這日式的新「純愛」與古早時代台灣人的舊「純愛」能否相比擬呢?
記得「三人共五目,無長短腳話」的故事嗎?在父母之命、媒妁之言的古早時代,青春期的少男少女,只能將幸福交給那張「糊累累」的「媒人嘴」,幸運者白頭偕老,不幸者忍受家暴。於是,新舊交替的三○年代,什麼新鮮事都發生,包括左翼運動中已有婦女團體公開聲援女性,暢談婦女解放、自由戀愛、婚姻自主、廢娼;提出婦女知識教育,甚至是婦女參政的訴求。變動中的愛情觀也在詩裡款款吟唱、殷殷冀望著。
被史家譽為台灣新文學「寫實主義」的開創者、建立素樸左翼文學的賴和,其〈相思〉和〈相思歌〉同時刊於1932年1月1日的《台灣新民報》,他主持的「文藝欄」又另闢的新詩專欄--「曙光」。「曙光」銜接著漢詩的傳統、建構著新詩的現代,這兩首詩作都能看出過渡軌跡,連書寫愛情,賴和都不忘其「從民間來,到民間去」的立場,以民間歌謠體、台灣話文式的手法,寫實地記錄保守時代年少的蠢蠢欲動。
耐人尋味的是,兩款「相思」,都輕輕批判著人們喜愛流長緋短的陋習,並試圖跨越鄉里輿論的可畏。然而,一心追求自己幸福的他們,仍抵不過「身邊人眾眾」的「風冷露涼」,終究只能一邊矜持、一邊生悶氣地「驚心不敢來」、「堅心來去睏」。當〈相思〉裡的男孩溫弱地因「恁偏愛講人歹話,乎阮驚心不敢來。」而遲滯不前,賴和已細膩地注意到像〈相思歌〉裡的勇敢女性,替她表達「既然兩心相意愛,那怕人議論?」的勇敢回應。
雙子座的賴和,其意志總一體兩面地表現,腳步永遠跟得上時代。看過他以知識分子的良心從事抵抗殖民的文化意識、寫實批判的文學重構等作品之後,〈相思〉和〈相思歌〉讓你聽見他另一種少為人云的鐵漢柔情。
倒是這速食迷亂的年代裡,許多人早已看破偶像劇或網路的不實愛情,認為自由戀愛不太可靠者還寧願「相親」,(像我就很想試試,呵呵)「含蓄」與「矜持」似乎成為難能可貴的美德,〈相思〉和〈相思歌〉的「純愛」情境若還存在人間,豈不猶如一道「曙光」?
2005/07/16修
按「繼續閱讀」可聽「相思歌」 ...繼續閱讀
記得「三人共五目,無長短腳話」的故事嗎?在父母之命、媒妁之言的古早時代,青春期的少男少女,只能將幸福交給那張「糊累累」的「媒人嘴」,幸運者白頭偕老,不幸者忍受家暴。於是,新舊交替的三○年代,什麼新鮮事都發生,包括左翼運動中已有婦女團體公開聲援女性,暢談婦女解放、自由戀愛、婚姻自主、廢娼;提出婦女知識教育,甚至是婦女參政的訴求。變動中的愛情觀也在詩裡款款吟唱、殷殷冀望著。
被史家譽為台灣新文學「寫實主義」的開創者、建立素樸左翼文學的賴和,其〈相思〉和〈相思歌〉同時刊於1932年1月1日的《台灣新民報》,他主持的「文藝欄」又另闢的新詩專欄--「曙光」。「曙光」銜接著漢詩的傳統、建構著新詩的現代,這兩首詩作都能看出過渡軌跡,連書寫愛情,賴和都不忘其「從民間來,到民間去」的立場,以民間歌謠體、台灣話文式的手法,寫實地記錄保守時代年少的蠢蠢欲動。
耐人尋味的是,兩款「相思」,都輕輕批判著人們喜愛流長緋短的陋習,並試圖跨越鄉里輿論的可畏。然而,一心追求自己幸福的他們,仍抵不過「身邊人眾眾」的「風冷露涼」,終究只能一邊矜持、一邊生悶氣地「驚心不敢來」、「堅心來去睏」。當〈相思〉裡的男孩溫弱地因「恁偏愛講人歹話,乎阮驚心不敢來。」而遲滯不前,賴和已細膩地注意到像〈相思歌〉裡的勇敢女性,替她表達「既然兩心相意愛,那怕人議論?」的勇敢回應。
雙子座的賴和,其意志總一體兩面地表現,腳步永遠跟得上時代。看過他以知識分子的良心從事抵抗殖民的文化意識、寫實批判的文學重構等作品之後,〈相思〉和〈相思歌〉讓你聽見他另一種少為人云的鐵漢柔情。
倒是這速食迷亂的年代裡,許多人早已看破偶像劇或網路的不實愛情,認為自由戀愛不太可靠者還寧願「相親」,(像我就很想試試,呵呵)「含蓄」與「矜持」似乎成為難能可貴的美德,〈相思〉和〈相思歌〉的「純愛」情境若還存在人間,豈不猶如一道「曙光」?
2005/07/16修
按「繼續閱讀」可聽「相思歌」 ...繼續閱讀
July 16,2005
兩樣相思,一樣情
賴和本來就有計畫性地蒐集民間的曲調。〈相思〉這首歌本來屬於歌仔調,據說是一位病患在診間唱/唸給賴和聽的。這首歌娓娓道著日治時代的人們,在矜持與保守的時代氛圍中,心懷那股對自由戀愛的期待。
相對於這首歌,〈相思歌〉則以女性的角度出發。賴和筆下的女性,很少不是悲苦的。端看小說〈可憐她死了〉裡面視自己的病體為致貧原罪的阿琴、丈夫被關,養不起小孩只好去乞食的戇九嫂,還有被賣為童養媳,「供獻所具有的女性的肉體,任阿力哥去蹂躪」,縱有絕頂聰明卻仍無法擺脫命運綑綁,墜河而死的阿金。這些形象,在賴和的小說裡俯拾即是。
回過頭來看〈相思〉裡面的妻,「頭上貼著鬢邊膏,身軀消瘦可憐代。」乍看之下依舊如傳統觀念裡,林黛玉那般嬌嫩而病弱。而賴和想要更深入探究女子青春難以捉摸的心。他說:「伊正洗衫我返來,心頭歡喜無人知。」更有一版本,是寫著「心頭歡喜撲撲猜」的。隱約之間,賴和已經半吐的舌尖不知道要告訴我們什麼。
而〈相思歌〉裡的女子,就相當特殊。除了對愛情的憧憬之外,更有著對傳統束縛的控訴:「批來批去討厭恨、夢是無準信,既然兩心相意愛,哪驚人議論?」對方縱使不解風情,她也當下做出了決定:「風冷露涼艱苦忍,堅心來去睏。」不再淒苦等待心上人的回應。
有趣的是,〈相思〉裡寫的:「阮著當頭白日來出入,共恁外人無治大。」跟〈相思歌〉裡:「既然兩心相意愛,哪驚人議論?」意指的不是同一廂情懷嗎?而前者的結論:「只為身邊人眾眾,不敢講話真無采。恨無鳥子雙箇翼,隨便飛入伊房內。」竟然比同一天發表在台灣新民報的後者,詩中那位女性來得保守矜持呢!
按「繼續閱讀」可聽「相思」 ...繼續閱讀
相對於這首歌,〈相思歌〉則以女性的角度出發。賴和筆下的女性,很少不是悲苦的。端看小說〈可憐她死了〉裡面視自己的病體為致貧原罪的阿琴、丈夫被關,養不起小孩只好去乞食的戇九嫂,還有被賣為童養媳,「供獻所具有的女性的肉體,任阿力哥去蹂躪」,縱有絕頂聰明卻仍無法擺脫命運綑綁,墜河而死的阿金。這些形象,在賴和的小說裡俯拾即是。
回過頭來看〈相思〉裡面的妻,「頭上貼著鬢邊膏,身軀消瘦可憐代。」乍看之下依舊如傳統觀念裡,林黛玉那般嬌嫩而病弱。而賴和想要更深入探究女子青春難以捉摸的心。他說:「伊正洗衫我返來,心頭歡喜無人知。」更有一版本,是寫著「心頭歡喜撲撲猜」的。隱約之間,賴和已經半吐的舌尖不知道要告訴我們什麼。
而〈相思歌〉裡的女子,就相當特殊。除了對愛情的憧憬之外,更有著對傳統束縛的控訴:「批來批去討厭恨、夢是無準信,既然兩心相意愛,哪驚人議論?」對方縱使不解風情,她也當下做出了決定:「風冷露涼艱苦忍,堅心來去睏。」不再淒苦等待心上人的回應。
有趣的是,〈相思〉裡寫的:「阮著當頭白日來出入,共恁外人無治大。」跟〈相思歌〉裡:「既然兩心相意愛,哪驚人議論?」意指的不是同一廂情懷嗎?而前者的結論:「只為身邊人眾眾,不敢講話真無采。恨無鳥子雙箇翼,隨便飛入伊房內。」竟然比同一天發表在台灣新民報的後者,詩中那位女性來得保守矜持呢!
按「繼續閱讀」可聽「相思」 ...繼續閱讀
June 19,2005
流氓之歌--浪漫外紀 (by美親)
這一夥是出名的鱸鰻,警察法律,一些也不在他們眼中,高興做什麼便做,一些也不願受別人干涉拘束,在安分守己的人看來,雖有擾亂所謂安寧秩序,但快男兒不拘々於死文字,也是一種快舉。而且他們也頗重情誼,講這樣便這樣,然諾有信,勇敢好鬪,不怕死而輕視金錢,這幾點殊不像是台灣人定型的性格。但是也有缺點,不然就是古之俠客了。他們容易感恩,受到人家一些好意,便念々不忘,報必過其所受,所以容易籠絡,他們的判斷力也似較弱些,以致趨於被那守分的人所厭惡的方面較多。--賴和〈浪漫外紀〉,1931.
引出賴和小說〈浪漫外紀〉其中這段,大概可勾勒〈浪漫外紀〉這首歌的基調。學界對賴和小說有諸多討論,但少有〈浪漫外紀〉的評價,賴和特別的「幽默」似乎因斷裂的編排而未受青睞。何來「台灣人定型的性格」?是我對這看起來段落不分明、對話一堆卻無說話者、形似劇本的小說,最大的好奇所在。因此取裁重新創作歌詞,這篇我獨鍾的小說成了優先考慮。
顯然賴和不全然苟同那「被固定」的性格的詮釋。日治初期,總督府民政長官後藤新平一上任便說:「掌握台灣的民族性(怕死、愛錢、愛面子),便能統治之。」那就是「台灣人定型的性格」嗎?台灣人自己也這麼認為嗎?台灣人沒有其他可取的性格了嗎?〈浪漫外紀〉裡,賴和以「稗官野史」的角度,提出不同於後藤新平敏銳勘察的觀點,不僅對官方說辭發起挑戰,也似乎質疑著「那守分的人」的看法。
〈浪漫外紀〉那裡「浪漫」?除了篇名,內容無任何浪漫字眼,更別提什麼羅曼蒂克的氣氛,有的就是一群喜歡「博儌」(poah8-kiau2,賭博)的「鱸鰻」和日本警察追逐的過程,甚至有格鬪時欲把警察「擲入溪裡去飼魚」的場面。而賴和又說:「那一夥鱸鰻,是警察偵探的對頭冤家,是監獄的顧客,也是一般民眾的講古資料──英雄好漢。」講古?那不就是吳樂天塑造出的廖添丁刼富濟貧的形象嗎?所謂「英雄好漢」以現今的認知來看,和「鱸鰻」能夠劃上等號嗎?
按「繼續閱讀」可試聽wma格式!
...繼續閱讀
引出賴和小說〈浪漫外紀〉其中這段,大概可勾勒〈浪漫外紀〉這首歌的基調。學界對賴和小說有諸多討論,但少有〈浪漫外紀〉的評價,賴和特別的「幽默」似乎因斷裂的編排而未受青睞。何來「台灣人定型的性格」?是我對這看起來段落不分明、對話一堆卻無說話者、形似劇本的小說,最大的好奇所在。因此取裁重新創作歌詞,這篇我獨鍾的小說成了優先考慮。
顯然賴和不全然苟同那「被固定」的性格的詮釋。日治初期,總督府民政長官後藤新平一上任便說:「掌握台灣的民族性(怕死、愛錢、愛面子),便能統治之。」那就是「台灣人定型的性格」嗎?台灣人自己也這麼認為嗎?台灣人沒有其他可取的性格了嗎?〈浪漫外紀〉裡,賴和以「稗官野史」的角度,提出不同於後藤新平敏銳勘察的觀點,不僅對官方說辭發起挑戰,也似乎質疑著「那守分的人」的看法。
〈浪漫外紀〉那裡「浪漫」?除了篇名,內容無任何浪漫字眼,更別提什麼羅曼蒂克的氣氛,有的就是一群喜歡「博儌」(poah8-kiau2,賭博)的「鱸鰻」和日本警察追逐的過程,甚至有格鬪時欲把警察「擲入溪裡去飼魚」的場面。而賴和又說:「那一夥鱸鰻,是警察偵探的對頭冤家,是監獄的顧客,也是一般民眾的講古資料──英雄好漢。」講古?那不就是吳樂天塑造出的廖添丁刼富濟貧的形象嗎?所謂「英雄好漢」以現今的認知來看,和「鱸鰻」能夠劃上等號嗎?
按「繼續閱讀」可試聽wma格式!
...繼續閱讀
May 31,2005
稱花--寫予秦得參 (by 美親)
構思以賴和小說〈一桿「稱仔」〉為歌詞基調時,我直覺想到楊逵紀念專輯《鵝媽媽出嫁》中幾首關於「花」的歌,「壓不扁的玫瑰」楊逵是理想行動者、葉陶是知足快樂的「賣花阿婆」,還有〈玫瑰〉、〈秋天的野菊花〉、〈菊花開的時〉等。楊逵專輯裡很多歌都活潑輕快如〈駛犂歌〉,我原也想寫成如此熱情洋溢的模樣,未料寫出來竟脫離不了淒涼。
而在賴和的作品裡,很多二元對立的思考,如壓迫、反逆;破壞、建設;他不為滅亡悲傷,卻為毀滅頌揚,終是要期待新生的力量來重建社會。但我不擅長大敍事來結構,卻喜歡用愛情的方式表現歷史。所以,獻給秦得參的「稱花」,以妻子的角度來寫,多些溫柔與撫慰;我不願花單單從燦爛走向凋零,何況秦得參的人生似乎不曾真正綻放,最後秦得參的死亡(包括殺了警察和自殺),我認為仍是有「暴烈傾向」的賴和所寄予的另一番想望。於是歌詞除了有阿嫂的「金花」和以「法度」之名行「奴役」之實、對如秦得參一般的菜販而言也是自相矛盾的「稱花」外,還有堅強的妻子所「拗」、為往生之夫送行的「蓮花」。
我想,還是拋不開歷史罷。〈一桿「稱仔」〉的主人翁秦得參在賴和筆下是個悲劇英雄,在那個「汰換」的時代,「稱仔」作為新的度量衡規制,所有「標準」以殖民主為標準,如同「稱花」(稱仔上的度目)務必精確,卻是烙壓在每個台灣人胸口,秦得參成為這種「現代性」改造下眾多的犧牲品之一。乃至我無法僅僅讓妻子對「參啊」訴說無奈的情話,三段歌詞與0S都扣緊著〈一桿「稱仔」〉的故事情節與時代背景,幾個「關鍵詞」都出自小說之語,如「過勞帶病」(過度勞累又犯瘧疾)、「贌田」(耕租)、「坐監」(坐牢)、「青草的補皮」(青草膏的滋味,即遭拷打後的瘀青)、「明瞭稱花」(刻度清晰)、「會社」(日本製糖公司)等等,有了這些語彙,時代感就深厚許多,也更貼近於小說人物的生命脈絡。
許多歌頌直接給予偉大的作者及浩瀚的歷史,賴和筆下的秦得參著實令人心疼,被以「稱花不明瞭」作為籍口受辱於日本警察,他的「稱仔」被沒收甚至不得已入監,只想活得像個人而非「畜牲」,不甘尊嚴掃地、懷抱著最後的覺悟,到死仍未見贖回的「金花」,他的生命與「花」交錯著卻看不到美好。於是我把「稱花」重新彩繪,藉其妻之手,「拗」一蕊詳和給他。而每一段「未竟」的疑慮,就等著我們一起努力跨渡吧!
避免寫成「教科書」中的刻板詩詞賞析,就簡單為「稱花」註解,詩歌的語言常是說不盡的冷暖。去聽歌吧!易叡把曲子的氣氛譜得相當迷人,如入將散的濃濃迷霧之中,期待著光明照鑑。也但願撒下的稱花種子,在屬於我們自己(而不再是用「贌」的)理想夢田中,開出美麗的花蕊,那是不同於殖民觀點的塑造,是賴和和我們都「映望」的新社會。
2005/05/31
按「繼續閱讀」可以試聽這首歌的demo版! ...繼續閱讀
而在賴和的作品裡,很多二元對立的思考,如壓迫、反逆;破壞、建設;他不為滅亡悲傷,卻為毀滅頌揚,終是要期待新生的力量來重建社會。但我不擅長大敍事來結構,卻喜歡用愛情的方式表現歷史。所以,獻給秦得參的「稱花」,以妻子的角度來寫,多些溫柔與撫慰;我不願花單單從燦爛走向凋零,何況秦得參的人生似乎不曾真正綻放,最後秦得參的死亡(包括殺了警察和自殺),我認為仍是有「暴烈傾向」的賴和所寄予的另一番想望。於是歌詞除了有阿嫂的「金花」和以「法度」之名行「奴役」之實、對如秦得參一般的菜販而言也是自相矛盾的「稱花」外,還有堅強的妻子所「拗」、為往生之夫送行的「蓮花」。
我想,還是拋不開歷史罷。〈一桿「稱仔」〉的主人翁秦得參在賴和筆下是個悲劇英雄,在那個「汰換」的時代,「稱仔」作為新的度量衡規制,所有「標準」以殖民主為標準,如同「稱花」(稱仔上的度目)務必精確,卻是烙壓在每個台灣人胸口,秦得參成為這種「現代性」改造下眾多的犧牲品之一。乃至我無法僅僅讓妻子對「參啊」訴說無奈的情話,三段歌詞與0S都扣緊著〈一桿「稱仔」〉的故事情節與時代背景,幾個「關鍵詞」都出自小說之語,如「過勞帶病」(過度勞累又犯瘧疾)、「贌田」(耕租)、「坐監」(坐牢)、「青草的補皮」(青草膏的滋味,即遭拷打後的瘀青)、「明瞭稱花」(刻度清晰)、「會社」(日本製糖公司)等等,有了這些語彙,時代感就深厚許多,也更貼近於小說人物的生命脈絡。
許多歌頌直接給予偉大的作者及浩瀚的歷史,賴和筆下的秦得參著實令人心疼,被以「稱花不明瞭」作為籍口受辱於日本警察,他的「稱仔」被沒收甚至不得已入監,只想活得像個人而非「畜牲」,不甘尊嚴掃地、懷抱著最後的覺悟,到死仍未見贖回的「金花」,他的生命與「花」交錯著卻看不到美好。於是我把「稱花」重新彩繪,藉其妻之手,「拗」一蕊詳和給他。而每一段「未竟」的疑慮,就等著我們一起努力跨渡吧!
避免寫成「教科書」中的刻板詩詞賞析,就簡單為「稱花」註解,詩歌的語言常是說不盡的冷暖。去聽歌吧!易叡把曲子的氣氛譜得相當迷人,如入將散的濃濃迷霧之中,期待著光明照鑑。也但願撒下的稱花種子,在屬於我們自己(而不再是用「贌」的)理想夢田中,開出美麗的花蕊,那是不同於殖民觀點的塑造,是賴和和我們都「映望」的新社會。
2005/05/31
按「繼續閱讀」可以試聽這首歌的demo版! ...繼續閱讀