November 10,2008

你的眼光,在誰身上。吉田修一《惡人》


在當今日本的暢銷小說家陣容中,吉田修一無疑是出書的第一時間、自己立即會拜讀的一位。以書店從業人員為票選標的、年度最想販售的書獎「本屋大賞」,去年榜單上的第四名,即為吉田修一最新的長篇《惡人》。初看書名的時候,即有一種會跟先前不太相同的直覺出現,向來擅長捕捉都會底下男女之情的吉田修一,《惡人》以犯罪事件開場,路線宛如走向了社會派推理路線宮部美幸那樣的作品,犯罪僅為事件,看透入裡的依然是平常如你我的人呀,為什麼走到了這部田地的強力質問。


有別於宮部美幸的熟練,吉田修一的社會派推理路線(?)貫穿著其一貫冷調的氣質,直白的筆法甚至暴露篇章與篇章連接處的笨拙(多以個人獨白出現),但因此反替犯罪事件落出了個無法拼湊真相的「現實感」,真相是什麼在事件發生之後其實已經無可究何謂真實,其影響如何巨大的影響著相關跟不相關的人,才是小說最值得也想探究的部分,這類作品得以動人的核心。如要更為要求的,是小說到最後所有的個人音才有了交集,有沒有其他寫法?又如此是否容易落於一廂情願?都是可以再往下看小說家日後發展的注目要點。


(但我自己是喜歡這種一廂情願到有殘缺的小說的。)


《惡人》所書寫觀照的,並非想寫特殊狀態、像是小說當中的犯罪事件人們的反應,而是藉由事件,看看人們內心的天平如何毀壞,讓其正面對決身為一個個體,縈繞終身可能不得解、存在己身良久的心魔。因為身分的關係,在群體中個人被馴化成一種非得去依循什麼的動物,對自身的狐疑跟不滿多數採取壓抑的路子走去,因此跟群體產生相互牽絆、奇異的關係感;而又遭逢變故,所謂的尋常才得以被打破。甘願委身關係當中的心情,久了之後(或是無從選擇,例如親子關係)的那份珍視也許變得淺薄(或也許一開始就不知所謂何的走再一起了),不這樣做還能怎樣的,日子理所當然變得尋常;於是乎,值得珍惜的關係也變得理所當然,有人迷失自己,有人生出另一個自己(陪伴或是取代?),習慣性活在謊言中;或將自己委於他人身上(如小說裡那條非常隱約的雙胞胎關係,不一定是非常武斷的對或不對)。現實的人生,騷動是如此不絕。


一直找不到很好的形容來說對這位來日還很久的小說家的熱愛,恰恰中文版的出版社請了台灣的小說能手駱以軍為此書作推薦語,駱以「快棋手」形容吉田修一,非常強力說明了其書寫的冷靜特質,而在此份特質底下的,吉田修一對尋常人的殘缺、那雙我觀看到了的眼光,更是其作品動人的重要所繫。在幾部代表性的作品、寫都會移入者漂零心理身世的《同棲生活》、《東京灣景》後,《惡人》無疑昭告了小說家關心對象層面的擴大化,從地域流轉產生的邊緣身世感,到不分場域、群體社會每個人可能都有的浮世畸零感,現代生活的寂寥。被歸於普普文學的吉田修一以此走入大眾,也將為我們帶來更為真實的現實。




--------------------------------------------------------------------------
圖片:吉田修一/《惡人》中譯本書封。圖片來源




Posted by ladyjules at 樂多Roodo! │16:18 │回應(0)引用(0)病中閱聽
樂多分類:閱讀 工具:編輯本文
Ads by Roodo! 

引用URL

http://cgi.blog.roodo.com/trackback/7543091