January 10,2008

給我一年的時間,好讓我記得妳。小川洋子《凍結的香氣》


放假真是個神奇的咒術,延續多個月,甚至年餘的反覆高低,在決定要放長假的那刻起,情緒宛如氣球洩了氣有了個出口,緩緩讀起兩個月靜心不得、看不入心的小說類種;回來了,我在心底對自己這麼說。

讀書不求甚解,所以向來讀得快,但一本可供上架、出版成書的小說,毋寧有一定厚度的,即使段落多以對白分隔,要在一部電影的長度讀完一本小說還是不太可能的,但小川洋子《凍結的香氣》卻給了我與電影時間一樣的時間感,非常小品電影的那款。


小說故事不突奇,是近年很常見、生者追憶亡者的故事。從女主角的目光看出去,追憶突然自殺了的男友過去的時光。相戀一年,男子留下的是生前二十餘年歲空白,但空白不是謎團,被亡者拋下的生者,要走的是一趟了解之旅。類似的設定,在宮本輝的傑作《月光之東》有更為浩大濃烈的演繹,但在《凍結的香氣》的香氣裡,故事軸線十分單純,以章跟章分隔,切換日本跟布拉格的追尋兩個時空,布拉格是全然的回憶,踏上死去情人曾經步履之所,是相隔了遙遠的過去(我們還不相戀的各自荒原)以及才剛經過的最近(你我交疊的日子),一個跨越了以上時間,同場域、卻宛如遲到多年,兩個生命奇異的交會。


小說寫得很淡,近乎擔心它要往刻版老套裡走去,但不稱病症的主角身世,是這個故事最迷人、也最令人心碎之地。有條不紊打理自身一切的情人,構成他所以迷人之一的小脾氣,卻可能是為了要過尋常日子所露出、最低限度的「病症」。說病症太沈重,自小即為數學天才的男子,數字其實是代替了慣常的如語言,成為他詮釋世界的「語言」,他有著與眾不同的腦神經迴路。與眾不同可以使人脫出平凡,但另一端的狀態可以是格格不入。自身的尋常成為他人眼中的異常,甚至可以是成為加害他人的動機,與眾不同將是噩夢一場。


鎖上記憶。男子以一段一段的出走與過去的自我截斷,但自我永遠留存,再截斷自我但還是一直與之相連,無論是平凡還是異常。在真正的死亡前,男子早已死去了幾回,留給情人的,是他最燦亮的曾經,所封存的氣味。一切都是因為有了依戀。


但如果沒有愛上,隱身尋常的男子,會不會依此了結自身?




.........................................................................
小川洋子/著,王蘊潔/譯,麥田出版。
2007年7月初版。
圖為現下正鍾愛的香水款,Stella Rose Absolute。




Posted by ladyjules at 樂多Roodo! │23:00 │回應(2)引用(1)病中閱聽
樂多分類:文字創作 工具:編輯本文
Ads by Roodo! 

引用URL

http://cgi.blog.roodo.com/trackback/4934391
引用列表:
這是一本充斥著味道的書,從文字裡透出沉靜的感覺,是一種不易察覺,卻又深刻入骨的味道。
記憶是一種味道,《凍結的香氣》【栞 の 心靈角落】 at September 25,2008 22:22
回應文章

這本書被我們圖書館擺在新書架,過兩天也要拿來看看.封面我很喜歡

另,你果然是香水控!
Posted by 青 at January 12,2008 01:18

冒昧引用了這篇文章,引用網址在此,若有不妥請告知,謝謝。:)
Posted by at September 25,2008 22:24