<< 如果世界本來就不均衡‧06年偏食書單‧01 | 回blog首頁 | 如果世界本來就不均衡‧06年偏食書單‧03 >>

December 24,2006

如果世界本來就不均衡‧06年偏食書單‧02


意外也意料之中，進度極度遲緩，倒不是懶惰氣上身，而是寫下去竟然開始落落長，平日對作家執行的字數限制無間地獄，這下，你終於知道了吧，爆表豈是心之所願，要怪，只能說，自己修煉得還不夠。你呀，還差得遠了。



宮部美幸，寂寞獵人，獨步文化。

這本舊文專寫過一次。還是以宮部美幸對我的閱讀影響力下筆，年末我想來聊聊另一個有意思的點，主角之一，舊書店的老闆，跟舊市街富涵的人情。人情在城市跟舊生活還是相息相關的，老的地方老的原因是因為陳舊的痕跡，通常有豐富的味道，味道在潮濕如台北城常令人覺得不太好聞，但這些透出的其實是此地有故事有很多梗。舊地方寫得好，幾個日本小說家正好是我跟看的對象，以大阪地區，尤其以開發區、三不管地帶最為擅長的是宮本輝；以東京舊城町為基地的石田衣良是中生代的一位，希望他的池袋系列木馬文化能加加油快出；再來，宮部美幸立基於社會百態的犯罪，當然也不會錯過選用有舊味道的場所來發展。

舊場所不是用了進了小說就一定成，必須是喜歡甚至一部分的魂魄那邊生活過，才有法子寫出箇中滋味。《寂寞獵人》裡的老先生，一爿店面開展的鏡頭，是全書定音迷人處，他裱框上書，前一位店東的名姓，幾年哪位先生開店於此；老先生接下的是朋友的請託，書店經營其實無關他人生規劃之類，友人之託，電視搬演到淡薄的情義，有人的確是信念般這樣過活的。所以後續的捲入還是凶險什麼，老先生眼裡，需要吸口氣鎮定是要的，不過這些對他來說，都是生活，安定的信念基石，老先生守住書店，也意外守住了下一代，此等態度的養成基礎。

這就是老市街的魅力。熟悉我的朋友大概聽了我很多不厭其詳說著小攤吃食的經驗，其實我是在踏著我父母那代的路徑走著，童年的日子，都是這樣老市區小攤子穿行的，我的故事，也絕對無可避免會從這些地方開始；至於故事是什麼，我再慢慢說給你們聽。


喬依斯‧奧茲，性‧性感，二魚文化。

性感的奧茲，這是讀完當時隨手記下的一句話，為什麼蹦出這句，紙頭下面沒有任何注記了，推敲，應當是對中譯本把書名翻譯成疊句的不理解，那樣拐了點彎自己覺得得意的反詰，但我想，我真的覺得這位老太太，性感得要死；早就已經取得了世界文壇一席地位，諾貝爾也一年一年大熱門之一，但她，仍寫作不輟。這就是我心目中，「專業作家」，必須的要件，也是性感得要死的原因。

專業作家，很多朋友的希望。自己也努力的在圈子上日夜耕作當個小編，生怕燒涼了水，此後文學什麼刊物園地之類，又去掉一塊。談到這個，與友人對話，每每都會少年般假性回春，熱血得要命，但心裡問自己最多的，對於文學，到底是真的愛著，有沒有一些虛榮掛在那？文字工作者，頭銜，用以發薪抵抗微小荷包的一種自我安慰，或是自我矇騙，好忽視年月的，延長青春期。說得遠了，但的確是幾分心情在那，環境的不允許，一方面限制了寫作者的生計，更大一方面，也有自己畫小了格局，遁逃了什麼。廢話沒什麼好說，在環境之前，要以寫作為專業，定期定量的產出，怎麼樣都要先作再說。

小說的性感，說的是主角的男孩角色，跳水校隊健將，比起許多青少年，主角似乎有多一些甚至應該是占盡便宜的優勢。但小說走如同電影導演葛斯范桑的路線，清朗又冷冽，美麗在成長期，常常是危險的存在，到底是不為注意還是引人注目，對青少年來說是好的；敏感的年歲，這沒有一定答案的，自我定位總是趕不上身體的轉變，體毛、聲音、身型，都先來了徵兆，才會「發現」，很多東西事情都不一樣了。小說架構起男孩生活的世界後（平凡不過的美國小鎮）直接轉入重心，小鎮的封閉集體，間接地「處決」了一名老師，原本沒心思的單純男孩，通過事件，自此心裡藏有祕密，也就是他所知曉的真實。這使他有了力量。男孩會一路長大的，再沒心眼也一樣公平成長，但這男孩將不會小孩大人樣的，日後應當成熟了但卻叛逆期延遲發作之類逃避，他已經有了自己的故事。小說從頭至尾，小說家讓主角男孩一路「單獨上路」，精確地反映了人生的孤獨況味。你無法百分百理解他人的，你可以的是，不要強作解人，誤解不輸給忽視，兩者皆是殺死他人也順便銷毀自我的要命人性質地。

所以拜託，請適時適當關上嘴巴，停止高見，這將是美德一件。



...........................................................................................................
next（希望啦。陸續想起還有還有，導致插隊情形嚴重）：臣服／神諭之夜／無法隨心所欲的愛情‧風味絕佳
圖：好大一張生日卡，來自江南第一大帥之手（請不要留言來問他是誰，我無法回答）。謝謝那晚的男孩女孩們，我們又見證了一年的終結。




Posted by ladyjules at 樂多Roodo! │03:31 │回應(0) │引用(0) │病中閱聽
樂多分類：文字創作 工具：編輯本文
Ads by Roodo! 

引用URL

http://cgi.blog.roodo.com/trackback/2594255


回最上方