2005年10月3日
文壇奇才鹿島茂

日本人有搜集資料的癖好,上班族隨時會挖掘商業情報,有事沒事就寫在筆記本上。至於讀書人更會到世界各地搜集各種書籍。幾年前,湊巧買到一本日本雜誌,專輯是「日本人的旅行箱」,其中一篇介紹名作家妹尾河童的照相機、筆記本以及旅行包。過去名作家兼翻譯家澁澤龍彥本身擁有不少珍本書,一生著作等身,内容不外乎奇聞軼事,這些寶貴的資料功不可沒。雖然他已經過世,但目前後繼有人,這號人物就是日本共立女子大學教授鹿島茂。 ...繼續閱讀
2005年09月25日
認識新時代的巫術

二次大戰結束之後,巫術的傳統逐漸復活,這要歸因於西方人重新看待歷史,並且以平等之心面對宗教。他們相信巫術並非妖魔鬼怪的法術,因爲巫術可以紓解緊張的生活,可以改善人際關係,可以讓人重新跟大自然開始展開溝通,從而發揮想像力和創造力。
研習巫術的目的,並非要裝神弄鬼,更非要害人傷人,而是喚起内心重新認識環境、世界、歷史以及人與人的關係。因此,新時代的來臨,很多名詞,如巫術、 女巫都必須要重新定義。
...繼續閱讀
2005年08月26日
追憶似水年華

法國小説家普魯斯特(Marcel Proust)《追憶似水年華》堪稱20世紀初期的大作,可與湯瑪斯‧曼《魔山》和喬埃斯《尤力西斯》並駕齊驅。他生於1871年,正值普法戰爭剛剛結束,成長期間更經歷世紀末美麗年代和第1次世界大戰。在他有生之年當然對於法國所發生的大事了然於胸,這可從小說中獲得明證。
尤其是《追憶似水年華》的第一部《在斯萬家那邊》內容是回憶他小時候的生活點滴,至於改編成漫畫則易名爲《貢布雷》。他的童年生活當就是19世紀的70年代,也是「逝水年華」的一部份,但在他心中,另一部份則是拿破崙3世的第2帝國(1852~1870年)。
...繼續閱讀
2005年07月25日
2005年07月8日
倫敦地鐵小史
1987年,倫敦地鐵的國王十字路站突然爆發火警,所有木製扶梯都付之一炬,在消防當局調查後,發現起因是民眾亂丟煙蒂,才釀成災禍。往後,各站的扶梯一律換成鋼材,並且嚴格執行禁煙規定。
儘管這次火災引起乘客的驚慌,但倫敦地鐵仍有傲人的特色:除了是英國人的創舉外,在二次大戰期間,市民將它當成防空壕,以躲避納粹的空襲,而且政府更在沿線鐵軌上設立軍用品工廠。
可見倫敦市民因地鐵而受益匪淺。但在地鐵建造之前,當局仍要面對一波波的反對聲浪。回顧過去,1851年,英國倫敦舉辦水晶宮萬國博覽會,此後便榮獲「世界首都」的美名。倫敦雖然令譽遠播,但交通問題一直無法改善。
因此,市政府法規會主委皮爾森乃提議建造地下鐵,以紓解交通阻塞。在討論期間,許多官員大力反對,究其原因,一來挖掘地道,沿線房屋可能會倒塌;二來不斷地開挖,無疑是冒犯神明;三則對岸的法國宿敵可能也會挖一條地道,接通倫敦地鐵,大舉入侵。
後來,皮爾森再三向皇家諮詢委員會強調:建造地鐵應以利益為考量,不要在乎其他空泛的理由。在獲得同意後,倫敦地鐵乃開始動工。最後,世界第一條地下鐵終於竣工,1863年元月10日正式通車,起站是帕丁頓,終站則是商業區法靈頓。
倫敦地鐵發展到現在,已經頗具規模,只要辦一張長期票或周遊票也可以搭雙層公車。但1990年代,愛爾蘭共和軍經常向地鐵當局電話告知在某地的鐵軌下埋設炸彈,乘客只好下車展開長途步行,才能進辦公室上班。看來,這是政府當局所始料不及的。(文/辜)
來源:《中國時報》 「人間副刊」
...繼續閱讀
2005年07月5日
瘟疫與倫敦大火
一六六〇年,查理二世從歐陸返回英國接掌王位,史稱「王政復辟」,民眾渡過短暫的承平時期。不過,一六六五年,倫敦金融區卻遭受瘟疫的侵襲,不久便蔓延各角落。爲了躲避瘟疫,許多人企圖逃往鄉下,但遭到官方的阻擋。有趣的是,王室成員也有意避居牛津。
《魯賓遜漂流記》的作者狄福搜集各種資料,訪談許多人,在一七二二年完成《大疫年紀事》。在書中,他指出,民衆一感染瘟疫,便遭到居家隔離,病患的門口會被釘上紅十字的牌子,並寫上「主啊!請施予同情。」而官方立即指派兩名警衛,分日夜兩班監控。此外作家皮潑斯( Samuel Pepys )在日記中強調,目睹瘟疫的慘狀,心中極爲不安,口中只好嚼嚼煙草,以避開細菌的侵襲。看來,死神一降臨,民衆往往激蕩出豐富的想像力,有的認同民間療法,有的更相信咖啡可以抗菌。
當時,倫敦大街小巷,彎彎曲曲,加上排水設備又不好,積水區每每成為細菌孳生的溫床。一六六六年,倫敦大火釀成巨災,市内的大半建物付之一炬,總共損失約一千万英鎊,二十二人死亡。市府當局經過三十五年的重建,倫敦開始邁向現代化,不但疏通上下水道,而且大街小巷井然有序。此後,瘟疫就漸漸消失,一般人相信,大火和衛生的改善是兩個主因。十八世紀一登場,倫敦就像浴火鳳凰,重新點燃生命力,商業、金融、貿易更是令人刮目相看。(文/辜振豐)
延伸閲讀: 《大疫年記事》 狄福 著 謝佳真 譯 麥田出版
...繼續閱讀
2005年05月8日
王公貴族推動文藝復興
歐洲文藝的發展能夠源源不絕,王公貴族居功不小。一般說來,文人和畫家為了創作,往往需要一筆固定的收入,同時,如果遇到麻煩和困難也要有人挺身而出,以發揮護衛的功能。顯然,擁有權力和財富的王公貴族平時就是扮演贊助人(Patron)的角色,鼓勵創作。其實,Patron這個英文字也意指「保護人」和「後援者」。
...繼續閱讀
2005年05月6日
2005年04月17日
2005年04月15日
西方早期の文化創意產業
一個國家的文化和政經結構的變化,往往迫使傳統產業搖搖欲墜,不過如果能夠善用地方的特色和風土人情,文化創意產業便能應運而生。比如説,日據時代,日本皇室所飲用的咖啡是來自於雲林古坑。但光復後,臺灣的咖啡產業卻煙消雲散,直到最近在官方和民間的共同合作下,古坑的咖啡產業不但再度揚眉吐氣,同時也推出民宿、主題樂園,其結果也就為臺灣的文化創意產業開創先例。
...繼續閱讀
