2009年09月20日
《歐洲摩登》試讀(3):東方特快車
從火車、地下鐵、到東方特快車的問世,在在顯示歐洲旅遊文化和交通的巨變。十九世紀中葉,火車在英國正式亮相,不但強化物流系統的效率,同時掀起旅遊的熱 潮。當時牧師湯瑪斯·庫克成立旅行社,透過火車帶領遊客到英國各地觀光。尤其是,一八五一年,倫敦舉辦萬國博覽會,庫克帶領民衆搭乘火車到倫敦海德公園的會場,親眼目睹世界各國的產品。後來,火車系統越來越進步,倫敦市政府更開闢地下鐵,讓民衆更享受交通進步所帶來的便利。此外,火車也帶動讀書風氣。以往的馬車時代,座位狹小,乘客擠在一起,使得大家很容易經由聊天,以排遣旅途的寂寞,但火車時代的一登場,基於座位的間隔,乘客之間的距離開始拉大,所以閲讀乃成爲大家最喜歡的消遣。
歐洲畢竟是階級分明的世界,雖然民主革命已經讓王公貴族日漸沒落,但工業革命之後,卻出現了資產階級,他們工作之餘,也樂於享受悠閒的生活,而且一出遊,再也無法滿足國内的名勝古跡,因爲東方的異國情調已經開始展現誘人的魅力。如此一來,東方特快車乃應運而生。
許多鐵路迷對於東方特快車(The Orient Express) 應該不至於陌生, 但一般人往往是經由小説或電影才了解它的形形色色。當然,這要歸功於英國女作家愛嘉莎·克麗絲蒂(Agatha Christie)的推理小説《東方特快車謀殺案》(1934)。在小説中,美國惡棍羅契特雖然逃過法律制裁,卻喪命於東方特快車内。
恰巧其中一名旅客是比利時警察總署的頭牌探長白羅,因此負責偵辦這起兇案。白羅經過抽絲剝繭,加上細密的推理,終於發現車上有十位旅客涉案。小説家刻意彰顯懸疑效果與推理過程,至於法律制裁則淡化處理。一九七四年,這部小説還搬上銀幕,由英國明星亞伯·芬尼飾演探長白羅,其他演員還包括許多大明星如史恩·康納萊、安東尼·柏金斯、李察·威麥、洛琳·白考兒等人。
回顧過去,第一班東方特快車在一八八三年十月四日晚上七點三十分正式從巴黎出發,目的地是土耳其伊斯坦堡。當時,這班列車總共有五個車廂:除了火車頭外,還 包括兩輛貨車廂以及兩輛客車廂,而旅客共四十名,其中包括公司老闆喬治、法比兩國國官員、土國大使館書記、醫學專家阿魯玆,以及三名媒體記者等人。不過,列車並沒有直通伊斯坦堡,沿途經過德國的慕尼黑、保加利亞,抵達終點站舒爾齊烏,再轉搭小船和地方火車到巴魯納港,接著乘坐希望號南下黑海,最後才到伊斯坦堡。
東方特快車由國際臥車公司提供,創辦人是比利時商人喬治·拿格馬克思。喬治曾於一八六七年到六八年前往美國一遊,並搭乘火車到各地參觀,而車廂則是普魯曼式 的臥車車廂,一年多的行程讓他覺得在歐洲成立跨國火車客運公司是必要的。回國後,他在一八七零年提出構想,並開始和各國磋商,當時比利時是中立國,因此和 各國討論路綫則減少許多不必要的麻煩。不過,營運後,因各國之間的利益糾葛和戰爭而時斷時續。顯然,直通伊斯坦堡的美夢更未實現。
後來,一九二〇年,辛普倫東方特快車正式通車,並避開德奧兩國,由巴黎直通伊斯坦堡,途經洛桑、米蘭、威尼斯、南斯拉夫的貝爾格勒以及保加利亞的索菲亞。從此,宣告歐洲鐵道黃金時代的到來。自工業革命以來,新興資產階級掌握經濟力,並孕育了休閒文化,而東方世界代表悠閒、浪漫、異國情調,工作忙碌之餘,親炙東方文化,不但可以附庸風雅,更可紓解緊張而疲憊的身心。他們總是提著路易·威登(Louis Viutton)的大行李箱,裡面可容納好幾套衣服、玻璃杯、餐具、甚至是打字機。車上的旅客通常是各國的王公貴族、外交官、間諜、高級娼婦等。後來,倫敦到伊斯坦堡的列車也開通,由倫敦出發,搭乘普爾曼式豪華列車到福克史東港,再轉客輪到法國和東方特快車接軌。
其實,在推理小説《東方特快車謀殺案》中,旅客搭乘的就是辛普倫東方特快車。然而,這和克麗絲蒂的生命轉折息息相關。她從小失去父親,加上婚後丈夫移情別戀,此後,一面寫推理小説,一面撫養女兒。長久以來心情鬱悶,尤其是,她三十六嵗時,在一趟火車之旅中突然失蹤,一度還引起有關當局的搜尋,但十一天後在旅館裡被人發現,經過調查後,原來是罹患「暫時失憶症」。她在《自傳》中指出,東方之旅的目的並非回歸過去,而是邁向未來。原來,她到巴格達旅行時巧遇考古學家馬克斯·馬羅旺(Max Mallowan),幾天下來,兩人相談甚歓,以至於爆發戀情,而歸途中他們倆還搭乘東方特快車。一九四零年,克麗絲蒂正值四十年華,正式決定與馬克斯結爲夫妻。日後,她更常常伴隨這位比她小十四嵗的丈夫到中東從事考古研究。她在創作時,每每以中東為背景,因此認識東方特快車是有助於了解她的推理小説。



