暢銷書部落

一談起古巴不免令人想起革命家卡斯楚，平時身著軍服，腰間還佩帶手槍，有事沒事就出口砲轟美國的帝國主義。幾年來，美國數度派遣精銳的殺手欲置他於死地，但一直徒勞無功。經常看電影的人偶爾會看到紐約華爾街的股票族見面時，送的禮物是一盒古巴的雪茄。當然，球迷一談起古巴的棒球隊，不免嘖嘖稱奇。愛好文學的讀者，如果看過卡爾維諾的作品，必定會發現原來他是出生於古巴。

但是，卡爾維諾畢竟是義大利小說家，並非屬於古巴文學史的要角。其實古巴本身也出了不少才子。從八○年代以來，全世界掀起研究拉丁美洲文學的熱潮，像智利的聶魯達、哥倫比亞的馬奎斯、墨西哥的帕斯和富恩特斯、秘魯的尤薩都逐漸在國際文壇嶄露頭角。當然，同屬拉丁美洲的古巴也不例外，因為它誕生了兩位小說家阿萊霍‧卡彭鐵爾和因方特。以上所述是古巴給人的印象。

此外，古巴還盛產砂糖，長久以來是最重要的經濟作物。然而，古巴最大的特色，仍然是它在拉丁美洲國家中唯一保持獨立自主，不受美國控制。有趣的是，古巴正好位於美國佛羅里達州的南邊，兩國相距只有九○英哩。顯而易見，古巴能夠保持今天的超然地位，大部分要歸功於領袖卡斯楚的才氣，雖然他的一些政策曾遭到批判。當然，他過去的革命伙伴切‧格瓦拉（Che Guevara）也功不可沒。格瓦拉一來鼎力協助卡斯楚推翻巴斯蒂塔，二來他又建構出一套拉美革命的傳統，使得中南美洲的獨立精神得以延香火，雖然他後來被玻利維亞當局處決。

不過，要瞭解古巴的卡斯楚能夠推翻舊政權，以致屹立不搖，則必須回溯拉丁美洲的歷史和古巴的抗爭傳統。首先，西班牙的殖民主義是一個開端。一四九二年十月，哥倫布首度航海的途中，曾在古巴東部的巴拉可亞上岸，親眼目睹一片美麗宜人的沙灘，白綠相襯，難怪在航海日誌上，他寫下一句話：「這是我所看到最漂亮的島。」當時，他叫島上的原住民為印第安人，不過他們在人類學的學名是泰諾族。平時，他們以種植煙草、棉花為生，並使用各種先進的農具。

後來西班牙殖民者貝拉斯蓋斯於一五○九年在海地、多明尼加、波多黎各陸續發現金礦，於是率領大批軍隊登陸古巴東部，以便作為採礦的根據地。顯然，西班牙入殖古巴的歷史於焉出現。當時，這些西班牙征服者立刻採取高壓政策，嚴禁這些島的原住民擅自採礦。於是，一連串的抗爭相繼出現。首先，隸屬泰諾族的阿德葉率領一小批人對抗貝氏所率領的部隊，但西班牙人擁有先端的火槍，以致阿德葉遭到逮捕，其下場是整個人被活活地燒死。雖然他的結局悲慘，但無形中孕育了抗暴的種子。

在西班牙殖民者的威逼下，島上的印第安人必須負擔採礦的工作，過度的勞動加上營養失調，其結果是病號日增，死屍遍地。統治者眼見情勢不利，於是開始從非洲進口黑奴，以填補相繼過世的印第安人。當時，非洲各地都有販賣黑人的中繼站。歐洲白人發現有利可圖，紛紛從事國際奴隸買賣。在這一大批的黑人中，其中有些內心甚感不滿，往美洲途中，或絕食，或自殺，時有所聞。不過，西班牙人還是順利地取得大批黑奴，而後加以壓榨、剝削。

古巴的土壤既肥沃又平坦，陽光適中，含有鹽分的海風常年吹拂，加上灣岸又多，所以適合砂糖的生產和出口。自十六世紀中期以來，西班牙人發現有油水可撈，乃開始生產砂糖。到一七五○年，古巴的砂糖出量，一年之間高達三百噸，往後的生產量更持續攀升。一直到十九世紀末的年收穫竟然達到一百萬噸，而主要出口市場是英美兩國。

西班牙征服者入殖古巴後，一些老百姓也先後往古巴移民，大小地主相繼出現，他們除了生產砂糖外，還種植煙草。顯然，砂糖和煙草是兩大當紅的作物，因此引起歐洲列強的眼紅。尤其是，一七六二年，英國皇家艦隊還入侵哈瓦那，當時最兇猛的部隊並不是西班牙兵，而是混血的古巴人所組成的佩佩‧安東尼奧軍團。顯然，經過時間的推移，混血兒日漸增多。他／她們往往雜有古巴出生的白人、黑人、海地人、印第安人的血統。經過此次的英勇表現，這一大群混血兒逐漸產生身分認同，往後的革命行動可以說蓄勢待發。

從十八世紀中期以來，北美新大陸掀起獨立革命的浪潮，以至於成立美利堅合眾國，加上法國大革命也爆發了，因此一片革命的火焰也吹向加勒比海的各島嶼。十九世紀初期，海地的黑人首開其端，後來終於邁向獨立，往後的二十年之間，中南美洲的十二個國家更相繼獨立。顯然，古巴也不例外，尤其是當地黑人和混血兒更受到林肯的「奴隸解放宣言」的影響。

十九世紀中期，古巴的獨立運動，如火如荼。當時，革命綱領將古巴視為祖國，並由各人種組合而成，所有的抗爭就是要驅逐白人，以實現獨立大業，當時，革命領袖荷塞‧馬蒂雖然經過無數的挫折和失敗，但他於一八九二年籌組　「古巴革命黨」。特別是，他在「解放宣言」中，強調古巴黑人早已受到不公正的待遇，白人對黑人更極盡污辱之能事。

一八九五年，古巴革命領袖馬蒂、馬塞奧、戈麥斯，率領古巴人掀起解放戰爭。後來馬蒂和馬塞奧相繼陣亡，但同年九月革命軍占領馬圭市，宣布成立古巴共和國，接著戈麥斯更在其他地區相繼打敗殖民軍。經過三年的努力，革命軍已經佔領三分之二的土地。西班牙的殖民統治可謂危在旦夕。然而，古巴的物產豐富，使得新興的美國開始染指這塊沃土，因此古巴的革命，簡直是功虧一簣。

一八九八年，美西戰爭開始爆發。此次的戰爭起因於西班牙駐美公使的一封信，和美國「緬因號」戰艦的爆炸案。前者是美國報業鉅子赫斯特所一手導演出來的，後者是美國政府的藉口。以赫斯特而言，如果大家看過《大國民》，就可以瞭解導演奧森‧威爾斯所塑造的男主角，就是這位美國大亨。其實，美國輿論界一直在為戰爭製造藉口，煽起老百姓仇恨西班牙的情緒。赫斯特曾說，為了掀起美西戰爭，花了我一百萬的宣傳費。一八九七年十二月，西班牙駐美大使杜布‧德洛姆寫了一封信給在古巴旅行的西班牙記者。文中指出，美國總統麥金利是一位取媚老百姓的弱者，同時是位狡獪的政客，隨時又跟共和黨的好戰分子保持良好關係。隔年二月九日，赫斯特將這封信公開在他旗下的報紙。當時美國政府則揪住這次事件，予以無限擴大。其目的就是挑起人民對西班牙的反感，以便為開戰尋找藉口。

來源：出自《漫遊書海》 辜振豐 著 麥田出版