暢銷書部落

根據報載，某家出版社開始搞起清倉大拍賣，該社負責人接受訪問時還抱怨，臺灣的讀書風氣日漸低落，所以準備結束營業。看了這段報導之後，覺得十分可笑。我曾開設出版社，後來關門大吉，但並沒有責怪讀者不讀書。

當時，深切反省，為何自己的出版物以前銷路很好，但後繼無力？原因在於自己埋首於讀書、寫稿，沒有繼續研發一些新書，更沒有把心思放在經營，所以才有這種結果，只是慶幸自己並沒有虧錢。俗話說：「有一好，就沒有兩好。」或許這是出版的普遍道理，但也有例外，二十世紀初期也有一些文人，自己經營出版社，其出版物叫好又叫座，例如大詩人艾略特曾是 Faber & Faber 的老板之一，也是成功的出版人。又如小說家維吉尼亞·伍爾夫跟老公萊歐納德也開過 Hogarth出版社，業績也不差。

讀書人跟寫作人要是有一天跟出版社鬧得不愉快，突然想到蕭伯納的一句話——出版社對我們的服務，就是讓我們不要依賴他們——於是計劃成立一家出版社。不過，經營出版社跟寫稿、研究學問不一樣，就像電影迷未必能夠演電影一樣。讀書人每天面對書本，喜歡誇大想像力，誤以為書一出，必然可以賣個幾萬本，如果事與願違，便開始責怪讀者不念書，或是痛斥書店太市儈，沒有把書擺在明顯的位置。其實，有些類型書銷路固定，能夠賣個兩千本就偷笑啦。不相信的話，只要花上幾個禮拜，每天逛逛書店查一查各種類型書的銷路，就可一目了然。

出版人不但要注意市場的走向，更要時時反省自己。如果出版物跟其他書一比，同質性太高，想奢望大賣，那實在不容易。這一來，下一本不妨好好研發改變書寫風格和內容，說不定，就會有翻轉的可能性。此外，資金、耐力、行銷、人脈也是關鍵因素。

最近，有些出版人也開始抱怨金融風暴和經濟不景氣，其實這種言論往往似是而非，有意模糊焦點。法國社會學家莫蘭 ( Edgar Morin ) 在《明星》一書中指出，一九三零年代，美國經濟大蕭條，電影院卻是一支獨秀，每天都是人擠人，因為大家失業只好看看電影度日。同理可證，即使經濟不景氣，看書的人還是大有人在，而且具有特色的好書應該不會寂寞的。近年來，有些出版社跟著別人瘋狂炒作翻譯小說，猛砸大錢，大力促銷，各方人馬分食這塊大餅，結果今年開始崩盤了。這種惡果難道又要怪讀者嗎？

出版社亂砸錢，錢流開始堵塞，週轉日漸不靈，於是又開始壓榨手無寸鐵的譯者。最近，有位朋友接到某位編輯的電話，苦苦哀求他務必要接下一本新書的翻譯，因為找了很久還找不到稱職的譯者。這位朋友答應之後，聲明只要一交稿，就要付翻譯費，但這位編輯竟然說，沒辦法，因為她們的出版社現金不多。這種說法，真是奇怪，出版社現金不多，難道要譯者做白工嗎？更奇怪的是，該社曾經出了一本大賣特賣的外國小說，連幾萬塊也付不起！最後，這位朋友只好婉拒！