2007年03月27日
西方驛郵制度の來龍去脈
人類開始發展文明,有賴於郵政系統,如情報的傳遞,信件的往來,公文的輸送。講究效率、速度現代郵政系統,要追溯到十七世紀英國的郵政改革,不過它從前人的身上學到不少的點子。畢竟要是沒有古代的驛站、馬車、飛腳,現代的郵局就不可能誕生。
從最古的郵便記錄來看,在埃及第十二王朝(紀元前1500年),不但各地有驛站和特使爲國王傳送公文,而且還有以運送信件為職業的「飛腳」。這可以從壁畫和粘土版得到明證。後來還挖到史料,證明有些信件是遠赴戰地的阿兵哥寫給愛人的情書。後來,比較有組織的驛制則出現在古波斯帝國居魯士時代。他委派女婿達理烏斯建立驛站制度。這要歸功於居魯士所開闢的「王道」——從東宮蘇薩到薩爾第斯,全長兩千五百公里,一天的行程中,有一百十一個個驛站,而且配有驛馬、使者、宿舍。以速度而言,國王的特使比起一般的徒步旅人快十三倍。這條道路,不但利於派兵鎮壓叛軍,同時各地身兼國王耳目的監察官便於向國王傳達情報。
在羅馬時代,自從奧古斯都統一地中海世界後,仿效波斯的驛制,建立通信制度。在四通八達的羅馬道中,一定的距離就設立驛站,並指派壯丁來負責傳達信件和公文,運送方式分成「車便」(車子運送)和「飛腳便」(快步運送)。各驛站還設有宿舍,其經費由民衆的納稅錢負擔。商業日漸發達後,私人通信業者也開始利用驛站制為客戶傳送信件和情報。
中世紀的封建社會,自給自足,業務的規模較小,當時有送公文的皇室郵便以及送私人信件的肉商郵便和大學郵便。到了文藝復興時代,雄霸歐陸德哈布斯堡帝國的馬克西米安一世為了便於統治,於一五一六年邀請義大利人塔希思利用現有的驛站,建立郵政制度,並給與不用上繳稅金的專利權。當時,印刷術日漸發達加上宗教改革,印刷品大量出現,而文書的傳送業務更蒸蒸日上,因此塔希思的郵政網絡乃擴展到全歐洲。不過爲了對抗這種獨佔的網絡,各國開始發展自己的郵政制度。到了十八世紀各國的國際郵便開始問世。
英國在十七世紀建立郵政制度後,對於世界各國的郵政影響不小。一開始,皇室在各地建立郵政據點,目的就是運送公文和信件,這種制度只有王公貴族才能享用。一六三五年七月三十一日,英王查理一世下達命令,宣佈皇家郵政必須普及到民間老百姓。如此一來,現代的郵政系統便誕生。首先,所有信件通常集中在倫敦、愛丁堡、都柏林三地,然後再運送各地。一六六〇年,亨利·畢俠普擔任郵政總長時,規定信件要蓋上郵戳,以表示寄信的月份和日期,後來當時的北美殖民地也效法這種制度。不過,當時的郵件既費時又花錢,因此有錢人和商人才負擔得起。幸好,一六八〇年,威廉·達克拉建立便士郵政,不管遠近,所有郵件的費用一律一便士,每年盈餘上繳給政府。到了一八〇一年,英軍爲了籌備軍費,以對抗拿破崙,郵費才提高到兩便士。
其實,郵局也是營利單位,所以為了提高收入,在羅蘭德·希爾接掌之後,就以信件的重量來收費,而計費方式則是半盎司收取一便士的郵費。此時,郵局也遍佈各大城小鎮,接著更有信紙附上郵票的郵簡,而郵費則較爲便宜。因此民衆開始享受便捷的郵政服務。英國這套郵政系統的運作也開始擴散到世界各國。
...繼續閱讀
2007年03月6日
美味禮讚: 薩瓦朗的理論與實踐
法國美食總是吸引許多老饕和消費者不時想要品嚐一番。法國固然孕育了不少料理大師,如卡雷姆、格利莫、艾思科菲耶,而名小説家大仲馬也撰寫了《料理大辭典》。不過,一談起美食論述,則非法國作家薩瓦朗(Brillat-Savarin)莫屬,而他的理論精華盡在《美味禮讚》一書中。這本大作在英語世界和日本各有兩種譯本,尤其是美國的譯本就是出自費雪(Fisher)的妙筆,她就是《如何煮狼》的作者。薩瓦朗是屬於大時代的文人,不但握有一支健筆,而且見多識廣,即使輾轉各地,流落異鄉,也不失其生命力。 一七五五年,薩瓦朗出身於里昂 (Lyon) 附近的貝萊(Belley),祖先世世代代都在司法界擔任要職,他父親曾經出任皇家檢察官。基於家庭的傳統,薩瓦朗先後在里昂和第戎 (Dijon) 研究法律。一七八九年,法國大革命爆發時,薩瓦朗成爲制憲會議的一名成員,解散後,他便回到老家出任審判長,但後來被懷疑是保皇分子,因此遭到解職。幸好鄉親對他寄予厚望,一七九三年被選為貝萊市市長。然而他流年不利,任職期間受到雅各賓黨的整肅,以致先後流亡到瑞士、德意志、荷蘭,最後在美國落腳。 在美國紐約的流亡日子中,這位多才多藝的作家,爲了增加收入,一有空,不但教起法文,同時還到樂團擔任小提琴手。總計四年的客居歲月,雖然極盡窮苦,但他心中極爲平靜,並帶著樂觀的心情,以迎接挑戰。就這點而言,薩瓦朗是繼承希臘伊壁鳩魯派和散文家蒙田所傳襲下來的樂觀主義。 一七九六年,他回到法國,受聘於總裁府,擔任食品總務一職,十分活躍。一八〇一年,他還出任法國最高法院轄下破產法院的審判官。日後二十五年,他雖然在高級官僚機關中渡其餘生,但也不忘勤於著述,同時跟好友一起享用美食。 《美味禮讚》,乍看之下,很容易讓人誤以爲是一本食譜,但仔細閲讀後,則會發現這本書牽涉的領域十分廣泛,内容涉及到哲學、文化史、生理學、化學、考古學、解剖學等學科。目前大家對於肥胖難免有所懼怕,有趣的是,薩瓦朗洞燭機先,率先在此書中指出,肥胖的原因有基於先天的體質,但要是飲食過量,如喝啤酒或攝取太多澱粉類食品也是要因之一。此外,睡眠過度和運動不足也會導致肥胖。 他對於味覺有獨到的看法,尤其是強調,歐洲人味覺的進一步分野,要歸功於酒類、砂糖、冰淇淋、香草、咖啡、茶葉融入日常的飲食文化。因此味覺也是一種化學作用。 他也認爲餐桌上往往可以發揮政治作用,特別是國與國之間的談判更牽涉到人民的利益。當然餐桌上也能夠看到與會者的種種表現,如愛情、友情、策略、悲嘆、交易、投機、權勢、野心等。 《美味禮讚》的書寫過程,原來是在他公務繁忙之餘,每年還有兩個月的休假。依照慣例,他總會返鄉度假,這段期間更經常接受友人的招待。此外他還會作詞作曲,因此酒足飯飽時,大家就一起合唱。回到家,靈感一來,就提筆寫作,久而久之,這些稿子便集結成書。薩瓦朗終身未娶,但他畢竟是位感情豐富的文人,《美味禮讚》一完成後,還獻給當時的社交界名女人——雷卡米耶夫人。 Note: 封面圖片取自Amazon 法文網站。
...繼續閱讀

