暢銷書部落

迪諾·布扎第是義大利當代小說家，喜歡閲讀短篇故事的讀者，應該可以從他的作品中找到閲讀的樂趣。《一隻寵物的恐怖復仇》是由二十五個短篇故事所構成的，而布扎第則以其中一篇當作書名。在書中，他以荒謬的筆法，諷刺人類的自私、貪婪、自大、幻想以及對於權力的奉承和執著。

在〈一隻寵物的恐怖復仇〉中，敍述者是經由一位年輕女子的轉述而呈現詭異的情節。所謂的「寵物」其實是一隻變種的蝙蝠，而牠竟然可以倒酒以招待客人。等到倒好了之後，一位客人並不領情，於是牠就使盡力量，懲罰在座的人。這個故事，讀起來固然荒謬絕倫，但其中隱含深刻的寓意。也就是說，作者把人與動物的關係翻轉過來，在文明世界，人可以任意支配動物，宰殺動物，但在這篇故事中，人不但受制於動物，而且隨時要取悅動物，否則就會受到報復。

在布扎第的生動敍述中，人類面對的後果是——「那隻蝙蝠跳到吊燈的那個把手上；彷彿爲了回敬剛才的羞辱似的，憤怒地推了那把手一把。結果吊燈並沒有如我所想的升上去，反而原地旋轉了半圈，燈光突然滅了。那一瞬間，可怕的巨聲隆隆作響，炸彈爆破聲在四周震耳欲聾，整座城市都淪陷了，整棟屋子跟著震動：整個世界只聽得到千千萬萬戰機的怒號。」顯然，這隻蝙蝠的報復好像是替多年來動物被人類殘殺的反擊。

至於〈如影隨形的隨護〉則把死神的角色寫得入木三分。所謂的「隨護」就是死神。整個故事呈現敍述者面對死亡，一開始非常怕，但最後卻欣然接受。敍述者從小就看到一位黑衣人在遠方的草原凝視他，這顯示敍述者冥冥中對於死亡的恐懼，過了幾年又發現這位黑衣人再度出現，到了晚年他坦然面對死神的召喚。其實，這也呼應德國哲學家海德格的名言：人一生下來，便朝向死亡之路前進。

最後，在接近生命旅程的終點時，他已經獲得到生命的智慧，並且領悟到死神才是一位忠貞不移的好友。於是他捫心自問：爲何要討厭他？爲何巴望他走開呢？顯然，此時，敍述者了解到人到老年，疾病纏身，要是死神來臨，也是一種解脫。

布扎第也善於刻劃不同的空間，例如，在〈被蠱惑的富人〉中，主角的生活中規中矩，缺乏生命力。某日一到荒郊野外，突然被年輕人的戰鬥遊戲所吸引，接著便展露自身的生命力，一下子就活蹦亂跳。不過，一股無名的恐怖力量，讓他在整個遊戲的過程中被箭所射死。顯然，在作者看來，死亡之神經常藏於無形，時時散發出致命的吸引力，以至讓人掉入陷阱。

在這本短篇小説集，作者也對於教會的神職人員有所諷刺。在〈耶誕奇譚〉中，神父平時佈道時，一向勸人要發揮愛心，但在具體的生活實踐中，卻言行不一。故事一開始，時間是耶誕夜即將來臨，瓦倫堤諾神父在主教堂正準備為大主教擺設祈禱用的跪凳。他深知上帝與他同在，即使眼前沒有電熱器，室内還是很暖和。雖然外面的老百姓正在享受火雞大餐，但他堅信神職人員是不需要有口腹之欲的。

不過，感受歸感受，因爲這時有一位年輕人來敲門，希望到此分享上帝之愛。神父一聼，立刻拒絕，因爲主教堂並沒有對外開放，而且不久大主教要來領受祂的愛。這位可憐人走出去之後，上帝忽然消失了，而此時神父也感受到了。於是焦急地到外面，想到找尋上帝。顯然，在作者看來，上帝和愛是合而爲一的，一旦缺乏愛，即使是教堂，上帝還是會遠離的。

上帝當然照顧所有信徒，而且祂的分身會出現在一般老百姓和農民的家裡，但上帝希望祂的愛能夠讓大家分享。此時，神父進了一家民宅，希望和主人分享上帝之愛，但遭到拒絕。如此一來，上帝就從這個家庭消失了。有趣的是，作者指出，「他們臉上的幸福笑容沒了，嘴上的烤雞馬上變得像沙子一樣。」此後，神父再度流浪街頭。他踫到一位農民，一開口同樣要跟他分享上帝之愛，但這位農民沒有答應，此時他家的上帝也馬上消失了。

此時，神父只好離開了，絕望之餘，突然聽到天使的聲音，並看到雪霧中透過來一道光芒。當他推開一扇木頭小門，裡面赫然出現一座大教堂。接著大主教出現在他眼前，並祝他耶誕快樂，同時開心地問他：「我親愛的孩子，你是怎麽了？這種天寒地凍的鬼天氣，你跑到外頭去幹嘛呢？」

顯然，這則短篇故事頗具諷刺的意義，因爲瓦倫堤諾神父短短幾個小時在外面遭受風雪的侵襲，竟然成爲他領悟上帝之愛的一個過程。本書是上市不久的中譯本，如果讀者對布扎第其他作品有興趣的話，可以看一看《韃靼荒漠》、《七信使 》、《魔法外套》、《那隻見過上帝的狗》等四本作品。

Note: 圖片取自博客來網路書店。

...繼續閱讀

Agnis b.是法國服裝品牌，由設計師安妮蓓一手主導，不但價格便宜，而且強調大衆品味。目前，日本經濟不景氣，許多人不免看緊荷包，鍾情於名牌如LV、 Gucci、 Prada 之餘，或許寧願選擇清新的Agnis b.，不過，這與日本西武百貨公司的賣點有關。回顧過去，西武一向主導流行，取得代理權後，在一樓設立專櫃同時銀座店也如法炮製。顯然，消費者一進入西武後，立刻留下深刻印象。

面對顧客的認同，安妮蓓乘勝追擊，首度跟神戶流行服飾美術館合作，擧辦自傳展，内容包括童年寫真照片和臥房的再現，加上親手設計的結婚禮服。至於她雅好的搖滾樂唱片、文學書籍、畫冊也在展示之列。其背後動機是針對消費者的好奇心，畢竟只要設計師獲得認同，便會受到崇拜，大家當然想知道她的生活點滴。

一九四一年，安妮蓓出身於凡爾賽的富裕家庭。在成長過程中，她曾經歴一九六八年五月學運，後來進入流行雜誌Elle擔任編輯。一九七五年，她自創品牌，並在巴黎開設專賣店。綜觀她的設計風格，擅長以低調取勝，但又不失活力，難怪一直受到消費者的青睞。

安妮蓓除了才氣縱橫外，也十分善於經營品牌，因爲這次展覽本身就是一種文化戰略。她傳達給消費者一項重要的信息——商人除了賺錢外，還會提倡生活品味。她曾在法國舉辦高達電影展，開設畫廊，贊助年輕藝術家。後來她也推廣慈善活動，如救援索馬利亞兒童和東歐難民。Agnis b. 能夠領令譽遠播，當然是有一番道理的。 ...繼續閱讀