犁夢居手札{Montpellier南法留學日記}

「有些人就是喜歡把生命搞得很複雜呀！好像嫌這個世界還不夠複雜似的。」

「文學批評」可能是我未來碩士的方向，有人說懂太多文學批評的理論只會將心給封閉，因為這群人只會批評不會寫作，甚至有人認為從事文學批評的人其實不懂文學。通常持這一理論的人對於羅蘭巴特這一類的文學批評家不屑一顧，至於我，則秉持中央法文系的一貫傳統，畢業一年後仍是抱著這位大師的書不放，但文學批評之門離我還太遠，趁著思想尚未被複雜化之前，多寫些讀書心得留作紀念！

對於流行，我喜歡抗拒，甚至對書也是如此，因此各類的排名對我而言，都不具有太大的意義。但＜風之影＞卻是一本榜上有名的書，吸引我去閱讀，最初的原因還是離不開歐洲，儘管巴塞隆納對於我就像太平洋上的一個小島，是一座我從未探訪的城市，但南歐的風情，古老的碎石路，卻同樣令人心醉。在＜唐吉訶德＞之後，這是第二本我所閱讀的西班牙文學，前者在世界文學史上已經擁有無可動搖的地位，出現在二十一世紀的＜風之影＞是否能擁有同樣的成就？這個問題的解答恐怕都不是你我能看到的，但至少在當代文學之中，這本書別具新意，尤其對於愛看書的人而言，這本書彷彿是張地圖，帶領讀者重新發覺閱讀的感動，也從不同的角度觀察愛情、友情與親情。

故事的背景位於二十世紀上半的巴塞隆納，一位充滿好奇心的小男孩瘋狂地追查一本書的歷史，懸疑的情結，讓他提早認識社會的陰暗，然而，追查的過程，使他更認識自己，更加的敢愛敢恨，他的青少年歲月因為這本書而顯得與眾不同。

不同於一般的小說，作者在敘述當中放進了許多對於那個時代的控訴，存在主義的色彩躍然紙上。每個時代都有流行的學說，存在主義早已成為二十世紀初的歷史，作者卡洛斯在二十一世紀重新將這一主題再現，不難看出諷刺的意味。反戰主義是當時最盛行的議題，不論是文學或藝術，而西班牙在佛朗哥政權的興起後，當時的社會可以與台灣的白色恐怖時期相互呼應，二十一世紀初，美伊戰爭的號角響起，破壞的不只是穆斯林世界，更宣示了二十世紀和平主義的徹底失敗，人心的貪婪果真不敵任何和平使者，也許卡洛斯想要喚起大家的記憶，就如同他借故事中人物之口所說的，「有些人就是喜歡把生命搞得很複雜呀！好像嫌這個世界還不夠複雜似的。」我很喜歡這句話，這句話囊括了許多社會現象，也反映了許多人的生活態度。

政治或許是整部小說的背景，但「書本」絕對是整個故事的主角。故事的開端，男孩那經營書店的父親帶他到一個神祕的地方，人們稱它為「遺忘書之墓」，顧名思義，有許多曾紅極一時或是至始至終都乏人問津的著作都可以在此尋找到，雖名為墓卻彷彿一座以書堆砌而成的地下宮殿，所有初到此地的人都可以選擇一本書，但必須一輩子好好保存，男主角達尼就是在此與他的第一本書相遇。以書本為主題的小說其實並不多見，這也是作者用心良苦之處，就如同到最後達尼的妻子碧雅感嘆的說「閱讀的藝術正在緩慢的消逝，因為看書是很私密的活動，一本書就像一面鏡子，我們必須有足夠的內省能力，才能在書中觀照自我。」卡拉斯的這陣風，將我們吹進了巴塞隆納，也把我們吹進了閱讀的神祕氛圍之中。

小時候對於國文老師在台上評論某篇文章，說作者的想法是如何如何時，心中經常不以為然，總覺得是老師過度的解讀。的確，除非親自訪問作者，否則我們無法斷定作者是否就如我們所想，但就如碧雅所言「看書是私密的」，每位讀者大可以天馬行空的去創造自己的評論，只要在翻閱書籍的沙沙聲中找尋自己的依賴之處，那就夠了！