亮軒筆記

多年前，有人拍出了一部「尋找小津」的影片，是一部紀錄片。在這一位無限迷人的導演去世的三十多年之後，一些德國小津迷拍出來的作品。我們從影片中看到從此再也不會出現在影片中的，小津曾經以他的鏡頭描述過的東京。但是，找呀找的，他們那幾個小津迷把小津生前的人物、事物，盡能的一個個找到，一個個描述與訪問，在觀眾看到了他們終於找到了他過去的老伙伴，終於找到了小津安二郎的墓碑時，有誰不會淒然落淚?想起他那麼細緻溫柔的心靈，那麼沈靜舒緩的鏡頭，想起他帶給我們的，永遠不會再回來的生命的美好況味。

很多人都相信，在這個世界上，一定有許多跟我們一樣的小津迷，比例上也許很少，無法與「魔戒」還是那一部什麼帝國的片子的觀眾相提並論，但是，他們彼此可真是貼心的長長久久，雖然誰也不知道對方在何處，是什麼模樣。不過確信有這樣有同心同好在同一個世界上，他們就覺得生命依然很可以的。
...繼續閱讀

聽是聽過候麥這位導演的名字，也聽說過他「春夏秋冬」的四個故事，但是都沒看到，也從來沒有覺得有什麼特殊的遺憾。出現一個好的電影導演不容易，可是，人生苦短，要把所有好導演的好作品通通看完，遠遠辦不到。於是就得瀟灑一點，明明知道誰的作品了不起，然而沒看到也不必太在意。

可是，了不起的作品卻在看過之後，又會給人另一種心得，那就是在還沒有看這些了不起的大作的時候，自己跟自己說，也無所謂，不看又能怎麼樣?然而終於看了，想法又會大大的改變，這個時候就對自己說，要是這一生一世沒有看到這一部作品，該是多麼無可彌補的遺憾！看戲、看電影、聽音樂、讀書、……這一類的事，常常予人如此的感受。「你從來沒有看過，倒也沒有什麼遺憾，但是，在你看過之後，卻一定會對自己說，要是沒有看過，是多麼大的遺憾啊！」
...繼續閱讀

如果不是SARS，誰也想不到老周居然早已變成了游民。算一算，也有三年了吧?周太太是這麼說的。我曾經受托到處去找他，也報了失蹤人口，就差沒有宣佈死亡，那是因為他老婆總是存著一絲希望，不忍如此。 ...繼續閱讀

沒有水，還是沒有水。

早上起來得很早，起先開了水龍頭，沒有水，就打開抽水馬達試試看，居然有了，高興得不得了。平常幾乎不自覺的打開水龍頭，洗手、洗菜、洗頭洗澡這個那個的，水似乎就跟陽光空氣一般，要就來，關上了就安安靜靜的待命。但是，差不多都是猛然之間，打開水龍頭，咦?怎麼回事?總要定一定神，才明白是沒有水了。
...繼續閱讀

這部片子叫做「發情日記」，「Getting My Brother Laid」 ，好像跟「猜火車」是同一位導演，我僅僅看得到一張DM中小小的一段話的幾十個字的簡介:「智力遲緩的弟弟、擔心弟弟覬覦自己女友的哥哥，步比青春期渴望第一次性驗的妹妹，交織成這一部有著「猜火車」式的瘋狂……。」沒有說完，其實，最後一句只說「交織成這一部夢幻也似性愛的狂想曲」也就行了。 ...繼續閱讀

2004/1/3 周六

什麼才是老夫老妻?這要從昨天晚上的散步說起。

曉清過了也許一兩個月，忽然之間心血來潮，在晚上，不下雨的話，當然還得她難得有精神有興致，她可能冒出一句話來:「要去散個步嗎?」
...繼續閱讀

世界書局最近舉行了一個愛書人的珍藏展，請一些作家還是老師把他們最珍愛的書拿出來讓大家看看，可以稱之為一種善本書展。此事並不難辦，這種展出大多用不著保險，雖然真的弄丟了主人還是很心疼。但是真想不到誰放著珠寶店不打主意，卻要偷這些爛紙?古書久久不用，再一打開，弄得人眼淚鼻涕直流，乃至於紅膧癢痛，常常發生，自古講善本書的時候，提到這一點的不多。而這一回展出，書倒不一定真的能得善價，卻也在觀念上有些突破，有其一定的時代意義。 ...繼續閱讀

第一帖 什麼是博多？

要去博多可不是我自由的決定，但也不是誰為我作的決定，因為我連什麼是博多都搞不清楚。飛機場明明叫做福岡，但是無論是誰都說博多就是福岡而當然福岡也就是博多。可是又說如果你撘車的話福岡跟博多可不一樣，這件事我至今還是沒搞清楚。
...繼續閱讀

作為一隻貓，我知道，我的底線就是做一隻「貓」，否則只好逃家，誰也不能罵我忘恩負義。 ...繼續閱讀

去崇文門看媽媽，她總是在家，總是一件中國對襟布紐灰上衣，外罩一件比裡面的衣服還要短的黑色呢外套，一條也是暗灰的長褲，屋子沒變、人沒變、我們坐的座位方向都沒變，萬里迢迢的來，說的話卻也差不多，媽媽似乎已經融成了一幅靜止的圖畫。 ...繼續閱讀