亮軒筆記

革命家的不歸路 亮軒

看了一場晚上八點半的「革命前摩托車日記」，許多只看打殺胡鬧的那種電影的觀眾，真該汗顏。而好萊塢系統的那種製片家等等，一比就比得非常沒有價值了。

「這不是英雄事蹟，只是兩個平行生命的短暫交會。」片子一開頭就有這麼一句話，這才英雄說得話。只有狗熊才一再的說自己如何的英雄，我們身邊的狗熊不算少，以這樣的思路去想，一下子就可以找出許多個狗熊。

導演就是那位以「中央車站」一舉成名的華特勒沙(Walter Salles)，還記得他曾經以七、八年的時間，籌集大約只合新台幣一千二百多萬的資金，為的就是要拍這一部他心目中非拍不可的好電影。「中央車站」讓人可以一看再看，回回感動一如當初，真是一部偉大的作品。中國人所說「落地成兄弟，何必骨肉親」的精神，他可是刻劃的入神入骨。但是這一位了不起的導演似乎不是常常有新作品，現在有機會看到他的一部傳記影片「革命前的摩托車日記」，似乎比從前的「中央車站」更加的揮灑自如，當然也就更加的讓人在感動之餘，欽服不已。

如果說「中央車站」屬於刻意的工細的話，這一部作品，就是隨興的寫意。全片呈現的就是一段以摩托車開始的，在中南美洲高山大海之間萬里迢遙的旅程。是以天真始，以成熟終。其間的變化就是他們在這一段與事前預想大有不同的種種事件所促成。

性格與命運是永遠可以衝擊出戲劇張力的原素，兩位年輕人展開他們充滿著無限浪漫憧憬的旅程，每一次的出發，都是向未知探索，然而，每一次的未知，也激發了劇中人物深沉的性格。環境與性格，彼此相生相蕩，更加的促使人物的質變，完成了「從天真的青年到一個革命家」的改變歷程。一部戲，要是太偏重環境，則人物就成了只為了完成故事的道具。要是太偏重性格，則人物就被架空，沒來由無去處，顯得很虛幻。這一部戲把人物放在總是不確定的境況中，他們會遇到麼人什麼事?總是引起觀眾的好奇，戲就可以直演一直看下去。台上與台下的這種連續的依存關係，決定了戲的存在與否的關鍵條件。

戲一開始就表現出了兩位年輕人的浪漫，他們只有一台非常老舊的五百CC摩托車，他們面對著的旅程雖然因年輕的衝勁毫無懼色，自以為可以輕易的完成自我的期許，但是，只要剛剛出發，立刻就面臨著原先預想未及的未知。從他們在地圖上畫線開始，觀眾看到了一支鉛筆從智利的最南端盤盤繞繞直到中美，幾乎穿越了整個南半球的緯線。懸疑就從這麼簡單的一支線條開始，「他們會有什麼樣的遭遇，在這一段長到不能再長的路上?」

在「中央車站」裡，我們忘不了那麼多中南美洲人的面孔。我們看到許多自己是文盲，卻想要與他們最關懷衷愛的人通信，跟代筆人傾吐情義的面孔，不要多，只是那樣的面孔，只要以特寫鏡頭呈現在我們的眼前，就足以動人心魄。不知道導演是如何得到這些在鏡頭畫面裡出現的演員的?只知在「中央車站」這一部戲中，主角人物，那個小男孩，從千萬人中挑選出來，但是，他卻是一個從來沒有看過電影的擦鞋童。看來在這一部影片中也是一樣，許多樸質的，在高山大海間生活了幾千年的人民，他們的姿容是導演最愛表現的題材。歷盡滄而依然純真，默默承受一切的天災人禍，他們就像畫面中那麼嚴酷的天地一般的自然。其實，導演把每一張面孔，每一處的景緻，都描繪成了神祗最初的創造。在這一方面的用心，豈僅一點專業的訓練而已，要在對人本身長年的，無盡的關懷。

他們遇到都市裡的人，鄉野裡的人，也遇到荒山海陬裡的人。有的時候，無邊曠野只有天地與他們自己，有的時候，卻是在擁擠的市纏中。不用像西遊記還是辛巴達那樣的旅程，我們就是從現世的人生世界裡，依然處處驚疑像是撞見了傳奇神話。導演難得的是把這一部經過安排的作品，拍得就像一部記錄片也似。因為，他是根據中南美洲的革命英雄的早年事蹟而拍的，而那些實際的場景，許許多多至今也沒有什麼改變。就是這些簡單樸質的人民與土地，啟發了一位像是傳說中的人物一般的革命家。

革命家的形成，導演一點都沒有使用聲嘶力竭的呼喊，反倒是，淡淡的，在小小的言談、動作、眼神中，讓觀眾看到，這就是革命家的萌芽。他真的不必小時候看到小魚兒逆流而上才會有什麼覺悟，他們那麼自然的誠實，那麼自然的堅持，無絲毫造作，導演為我們提示了一個如何發現英雄看待英雄的典範。

從純真的青年到理想家，從理想家到革命家，是在這部片子中主角人物的變化。但是，成為革命家然後三十幾歲就因為與古巴的共產主義革命，而被槍決。這一位原本習醫的人物，他最為人懷念的，當是是他革命家的角色，然而，導演卻只是在最後，銀幕全黑的時候，以旁白作了簡單的陳述，展現的居然是千鈞之力，實為銀幕上極少見的表現。然後出現這位英雄人物當年共同完成萬里長征的摯友，也是已經非常老邁的紀錄鏡頭，與扮演他的演員還真的有幾分相像。如此之安排，頃刻之間自然引起世事滄桑生死如幻之慨嘆。

在我們也不以麻瘋病為不可接觸，願意與他們擁抱。在我們也相信樸素的，近乎於造物主創造初始狀態之下的人物，並且也像導演一樣的會去愛那些遙遠的兄弟姐妹，凡此等等，就表示了導演華特沙里斯(Walter Salles)已經把我們的生命境界提昇了一點，使我們比在沒有看這部電影的時候要高尚一點。藝術作品就是這麼神奇，許多父母教師以及教科書怎麼想要教我們，卻教不出成果來的問題，只要一點感動，幾滴淚水，我們就脫胎換骨了。當然，我們不是那麼有長勁的人，我們也許一下子又墮落了，無論是實際的還是心理的。那麼，我們還是要不停的再去接近偉大的作品，就在許多有形無形的世俗的墮落之後，再度的接受他們的提昇，庶幾於依然可以作一個存活在天地人群之間的「人」。