追風箏的孩子

下文中 新加坡報紙《一千個燦爛太陽》 台灣版書名譯為《燦爛千陽》

新加坡 聯合早報‧副刊 2007/6/22

當代英文小說家群像系列　
從《追風箏的孩子》到《一千個燦爛太陽》的侯賽尼　愛，才能超越戰亂紛爭

● 丘柳川（文）

　　以處女作《追風箏的孩子》而成名的小說家侯賽尼，今年5月推出第二部作品《一千個燦爛太陽》，內容同樣以幾十年來遭受戰火及動亂蹂躪的阿富汗為背景。《追風箏的孩子》從兩個小男孩的故事說起，《一千個燦爛太陽》則是關於兩個女人，看看女性在保守社會中額外背負的苦痛。故事不同，視角相異，但這兩本書卻有共同的關注……

　　說侯賽尼(Khaled Hosseini)是當今美國文壇最耀眼的一顆新星，一點也不為過。

　　他的處女作《追風箏的孩子》在2003年出版，由於故事感人，人物刻畫生動，出版後大獲好評，獲得數項新人獎，令他一夕成名。小說曾在紐約時報暢銷書榜連續上榜103個星期，至今已譯成34國文字，總銷量近400萬本！

　　《追風箏的孩子》已改編成電影，預計今年11月上映。

《一千個燦爛太陽》是他的第二部作品，今年5月剛出版，電影版權也已售出。

　　侯賽尼1965年出生於阿富汗首都喀布爾，父親是外交官，母親是中學教師。

　　1970年父親被派駐伊朗首都德黑蘭，1973年返回喀布爾。不久後，阿富汗國王紮希爾·沙(Zahir Shah)在不流血政變中被推翻。當時，侯賽尼在念小學四年級，已開始喜歡閱讀詩歌和小說。1976年父親被派往巴黎，1980年奉召回國前夕，阿富汗發生共產黨流血政變及蘇聯軍隊入侵，他們全家逃往美國，獲得政治庇護。由於失去在阿富汗的所有財產，他們到美國初期靠福利金度日，後來父親兼任數份工作，維持生計。

　　1993年侯賽尼畢業于加州大學（聖地牙哥）的醫學系，現居加州執業，但寫作卻是他的最愛。他已婚，育有一子一女。

　　2006年，侯賽尼受委為聯合國難民組織親善大使。

《追風箏的孩子》

(The Kite Runner)

　　《追風箏的孩子》是極為動人的作品，故事從一對小男孩的親密友誼開始，12歲的富家少爺阿米爾(Amil)與僕人的兒子哈山(Hassan)，從小一塊兒長大，兩人年齡相仿，情同手足。

　　故事最精彩的部分，是阿米爾一生的高潮，也是他一生最痛苦難忘的一日。那天是阿米爾12歲生日，他參加風箏比賽得冠軍。在阿富汗，風箏比賽的最高榮耀是把戰敗的風箏搶到手，因此，當阿米爾的風箏把最後一個挑戰者打落後，哈山狂奔替他追搶戰敗的風箏。哈山把風箏搶到手，卻被一群流氓圍毆，還被流氓頭頭雞奸。阿米爾跑得較慢，他趕到時目睹這淒慘一幕，懦弱的他卻不敢上前阻止，黯然往回頭路走。

　　阿米爾的勝利，贏得父親的歡心。但他的懦弱及袖手旁觀，卻毀了哈山一生。為掩飾自己的過失，阿米爾甚至誣陷哈山偷了他的表，害得哈山被逐。

　　童年的一個錯誤抉擇，影響兩個人的一生。阿米爾深受良心譴責，立志要贖罪。

　　隨著時局變遷，他後來跟父親逃往美國，以為從此和家鄉脫離關係，也會淡忘家鄉的回憶，事實不然，哈山的影子一直縈繞腦際，他內疚，甚至痛恨自己對哈山的背叛。

　　因為一個電話，阿米爾再次踏上闊別多年的故鄉，為背負20多年的虧欠贖罪，為被他辜負一生的好友作出補償。

　　阿米爾探望父親的好友拉欣汗(Rahim Khan)，發現了父親的秘密，原來哈山是自己的同父異母兄弟。他得知，哈山已被回教激進分子當街槍殺。看著哈山的遺照，心中無限感慨，無限悔恨。他聽說哈山留下一個兒子索拉布(Sohrab)，便決意要找到索拉布。

　　阿米爾找到被塔利班禁錮的索拉布，為拯救索拉布幾乎喪命。後來還是索拉布用彈弓救了他。幾經波折，阿米爾成功領養索拉布，把他帶往美國。

風箏，象徵人與人之間關係的脆弱。為此，阿米爾付出極大代價。他的良心發現，使他對是非善惡有更深一層認識，給予他贖罪的力量。

　　華盛頓郵報稱讚這部小說是“極為動人的作品……沒有矯揉造作，沒有無病呻吟，只有精煉的篇章……細膩勾勒家庭和友誼、背叛與贖罪……作者描寫緩慢沉靜的痛苦，尤其出色。”

《一千個燦爛太陽》

（A Thousand Splendid Suns）

　　《追風箏的孩子》講兩個男孩的故事，《一千個燦爛太陽》講的是兩個女人從小時到中年，所歷經的30年悲慘遭遇。兩部小說的背景都是近代的阿富汗，從1970年代的政變，1980年蘇聯軍隊入侵，10年後蘇軍撤退而進入內戰，後來塔利班當權，阿富汗變成極端保守的回教國家，一直到美軍介入，塔利班下臺，橫跨30年。

苦痛的開始

　　瑪麗安(Marian)是赫拉特(Herat)地區富商紮利爾汗(Jalil Khan)的私生女。紮利爾有三個妻子，當他把女僕娜娜(Nana)的肚子弄大後，三個妻子堅決不讓娜娜進門。紮利爾只好在郊區建簡陋房子，安置娜娜和女兒瑪麗安，並每星期四去探望。

　　每星期四是瑪麗安最興奮的一天，她一早就盼望父親到來，每次父親都會給她帶來小禮物。瑪麗安崇拜父親，希望知道多些有關父親的事，母親卻警告她不得前往父親住家。母親也告訴她不要對男人存太大期望。

　　15歲那年，瑪麗安壓抑不了心中的好奇，私自跑到父親的家去敲門，父親不肯出來跟她見面。她固執不肯離開，在父親門外蹲了一夜，第二天才由父親的司機強行拖回家去。回到家時，母親已經因為她的魯莽行為感到無地自容而上吊自殺。

　　瑪麗安在父親安排下，嫁給遠在首都喀布爾（離她家600公里）的鞋商拉昔(Rasheed)。

拉昔是個40多歲，肚腩突出的中年人。開始時，他對瑪麗安溫柔友善，尤其在她懷孕時更是百般體貼。造化弄人，瑪麗安不幸連續6次流產。拉昔對不孕的瑪麗安態度改變，不時口出穢語，還動手打她。拉昔既保守又是典型的大男人主義者，他不允許瑪麗安私自外出，即使和他一道出門也必須戴上面紗。自此，瑪麗安在家庭暴力陰影下過著水深火熱的生活。

火箭炮毀了少女的未來

　　萊拉(Laila)是瑪麗安的鄰居，年紀比瑪麗安小19歲。她的父親在中學當教員，思想進步；母親長期患精神抑鬱症。

　　萊拉聰穎好學，學校成績優異，父親一心一意要培育她成為傑出女性。萊拉有個青梅竹馬的要好男友塔力克(Tariq)。塔力克一次誤中地雷，缺了一條腿，但兩人始終相愛。局勢惡化，戰爭迫使兩人分離。在分離前夕，這對熱戀中的年輕人打破藩籬，發生了性關係。

　　內戰愈演愈烈，萊拉的父親決定舉家逃往巴基斯坦，然後申請前往美國。造化弄人，在出國前夕，一枚火箭炮擊中她家，炸死她的父母。

　　拉昔在廢墟中救出萊拉，並收留她。拉昔提議娶萊拉為二老婆，替他傳宗接代。萊拉懷疑自己已有身孕，便答應嫁給拉昔。

暴力下的相依為命

　　起初，女人天生的醋勁，令瑪麗安和萊拉的關係緊張。萊拉後來看到拉昔的粗暴面目後，兩人漸成好友，甚至情同姐妹、母女。

　　有人來拜訪萊拉，自稱是塔力克的朋友。塔力克在戰爭中重傷，死在醫院，臨終前囑咐好友把消息帶給萊拉。萊拉聽後悲慟不已。

　　拉昔懷疑長女阿細莎(Aziza)不是他的親生骨肉，所以對萊拉母女也拳腳交加。瑪麗安和萊拉母女間的關係因此更加親密。後來，萊拉為拉昔生了兒子紮爾麥(Zalmai)，拉昔對兒子百般寵愛，令萊拉母女有次等公民之感。

一天，塔力克突然出現在萊拉的門前。萊拉這才發現，那個來報塔力克“死訊”的人，原來是拉昔出錢買通的，為了要使萊拉死心。

　　塔力克不時來找萊拉，拉昔大發雷霆，時常施以暴力。瑪麗安為保護萊拉也被痛毆。瑪麗安和萊拉策劃帶兩孩子逃走，但行動失敗。拉昔用皮鞭瘋狂抽打萊拉，瑪麗安奮不顧身以鐵鏟打死拉昔，並勸萊拉帶孩子逃走。

　　瑪麗安獨自扛起殺人的責任，受審時坦然認罪，最後在大庭廣眾被槍斃。

　　萊拉和塔力克帶了兩個孩子逃到巴基斯坦，在那兒結婚。數年後，時局好轉，她提議搬回阿富汗，因為她內心深處最最掛念的是瑪麗安。

　　萊拉和塔力克返回阿富汗，沒有直接返回喀布爾，而是先到瑪麗安的故鄉拜會最疼愛瑪麗安的教士費朱拉(Faizullah)，但老教士已不在人間。他的兒子把一個盒子交給萊拉，說是瑪麗安的父親臨死前交給老教士，說一定要轉交給瑪麗安。

　　萊拉和塔力克回到喀布爾，知道瑪麗安已被處死，他們打開盒子，裡面是紮里爾留給瑪麗安的一筆美金。萊拉以瑪麗安的名，把這筆錢捐給孤兒院。

紛擾世局最需要愛

　　《追風箏的孩子》和《一千個燦爛太陽》，都在渲染同樣的主題：愛，無私的愛。阿米爾用愛來贖罪，尤其在得知哈山是自己同父異母的兄弟後，決心要找到哈山的兒子。索拉布到了美國後，仍不能接受阿米爾，但阿米爾並不氣餒，最終以愛心打動索拉布。而瑪麗安的愛心更加熾烈，犧牲自己的生命讓萊拉得到幸福。

　　阿富汗30年的動亂，烽煙四起，民不聊生。作者侯賽尼身為阿富汗人，心中的悲痛可想而知。他的這兩部小說都有同樣結論：唯有愛，才能超越一切紛爭；真誠無私的愛，才是今天紛擾不息的世局所最需要。

　　《一千個燦爛太陽》今年5月剛剛面世，肯定會登上暢銷榜。有些評論認為這是侯賽尼繼《追風箏的孩子》之後的另一巨著，因為作者曾經歷阿富汗的動亂，親身目睹戰爭帶來的苦難，寫來特別真實感人。但也有些苛刻評論，認為這部小說故作傷感，人物平淡無奇，情節發展更是像肥皂劇。這些評論雖然肯定侯賽尼對祖國有深沉的愛，對阿富汗人民更有關懷之心，但光有善良的意圖，不足以使小說成為巨著。

侯賽尼寫的小說肯定受注目，因為以英文寫阿富汗的故事而成名，目前好像只有他一人，所以是“稀有品種”。加上他獨特的家庭背景與經歷，寫阿富汗也較有說服力。何況他是講故事高手，小說故事性強，情節高潮迭起，引人入勝。

　　《追風箏的孩子》著重于阿米爾的內心掙扎，以及之後的贖罪，阿富汗的政治事件只是襯托。在《一千個燦爛太陽》裡，政治事件著筆甚多，有時候甚至是政治事件主導情節發展。這種刻意安排，使小說顯得不夠自然，斧鑿之痕稍嫌明顯。

　　樹大招風，才高招忌。《一千個燦爛太陽》肯定會引發很多辯論，但它的故事感人卻無庸置疑，肯定是一部好書。不過我覺得《追風箏的孩子》的確更好。

　　侯賽尼寫的小說肯定受注目，因為以英文寫阿富汗的故事而成名，目前好像只有他一人，所以是“稀有品種”。加上他獨特的家庭背景與經歷，寫阿富汗也較有說服力。何況他是講故事高手，小說故事性強，情節高潮迭起，引人入勝。