主婦珍品:HK2007 五傻

很難得一次遇齊五個人都是當導演的，幼稚小孩的性格會在旅行時特別跑在前頭，產生一股巨大的傻氣磁場(性格裡有極傻的部分才會走導演路)，說來奇怪，我第一天到機場入關就有個香港小女孩跑過來給我摸頭，更不用說此行遇到其他四個傻孩導演，途中經過一家水果攤，婆婆抱著她的小孫女主動讓我們拍照，回程的飛機座位前方，又有一個來台玩的香港小女嬰一路對我笑，連他媽媽都啼笑皆非，我常覺得，會聚在一起的人都一定有個共同的課題…(黃昏等待渡輪的時刻，老窗子前的欣緯)

什麼是「共同的課題」，搞導演的人若沒有帶些敏感和陰鬱，實在不多見，而敏感和陰鬱或許來自「原生的家庭」和「成長的經驗」，心中有個強烈的「未完成」，因為「未完成」，所以想藉由「影片」完成些什麼。

這是北京的文溪，北方傻大姐一枚，媽媽在北京當校長，爸爸是律師，是一胎化政策的小孩，我想這些都成為他從遙遠的北京逃到澳門大學的原因，「獨生子的靈魂想找個伴」，他約會的行程是滿溢的，追尋著被傷害的感覺(真傻)，但心腸究底是大剌剌的清澈，雖然他總掛在嘴上，到澳門是逃離父母，但在吃飯時我說著射手座的爸爸是最愛女兒的，只要女兒一句貼心話，就可以高興上幾個月，語畢，見文溪輕語摸摸著「我是該打個電話回家了」。其實我們總要繞著好大一圈才能面對父母，因為我們沒辦法選擇他們，但又繼承了他們的「未完成」，常常是，當我們找不到答案而一但重新面對自己的父母家庭，這個原點，我們便完成了某些缺憾。

這是台灣的維真，來自五個姊妹的軍人大家庭，排行老四在五姊妹裡應該是最難自我定位的位置，所以見他有時機靈有時迷糊有時恰北北有時不耐煩但又懂得照顧人，這像水一般變化萬千的女人，他說他的興趣雜，但又很戀舊，看著採買一堆姊妹紀念品的他，讓我覺得像是「小婦人」走出來的人物，我很難想像一群女孩在一起生活的日子，這個極度競爭又扶持的生態，所以能在他身上嗅出不斷「求和」又「求獨」的矛盾性格，想找到一個定位，或許是他目前散發的訊息，軍人家庭的小孩難掩天生的好教養，第一眼都讓所有人覺得是「大家閨秀」，但我卻覺得有著極度矛盾性格的他，如果有繼續聯絡，哪天他跟我說跑到阿爾卑斯山上賣雞排我也不會覺得訝異。「包容的質地」，這是大家庭的孩子很早就先學會的禮物，你行的，就包容矛盾的自己，享用你混沌的人生吧。

這是台灣的君陽，來自專門訓練商業片導演的北藝大電影研究所，這個步調很快的系所，可君陽卻說自己很慢。也許是我已認識可以組成足球隊的射手座朋友，因此沒辦法對君陽有陌生的感覺，但我對射手座的評價是，雖然他們從小便告訴自己要叛逆，但他們人生中很難真正叛逆一次。君陽是個耍開心的傢伙但骨子裡是嚴肅的，從他一定要我為快摔壞的NIKON買一個鏡頭蓋就知道，我是真的有點依著他才買鏡頭蓋的，他大概很難真正體會「我想得知相機在解體的每一個過程所拍攝出的相片是什麼」的心情(基本上我的相機連測光表都摔壞了)，君陽人太好，因此文溪總叫他「大男生」，但我卻希望能見他真正笑一次，他的笑容總像這樣，尷尬的小悶，我挺愛從人的名字去看見一個人，「君陽」不知道是誰給他取的，但由字生義「願君似朝陽」，多好的期盼。會的，君陽一定會在他日後的創作或人生丟一個溫暖的炸彈，然後真正叛逆的大笑。

這是台灣的欣緯，來自女人不能進祖先廟，極度重男輕女的客家家庭，我身邊的好友正巧有這麼一枚，花了十多年依舊為自己與家族認同搏鬥的女人。而電影系也有兩個客家學妹都曾提過類似的問題。欣緯的磁場像「小動物」，因此成為底片殺手，每個人的相機都有「欣緯特輯」吧，他很吸引人去拍他。我很難遇到像他EQ這麼高強的人，他的忍耐功夫一流，很多壞處都能自我解嘲一笑而過，特殊的教育，讓他食物都堅持一定要吃完(賣命啊)，雖然他總愛在拍照時擺怪樣子，但卻令我想起那感傷的電影「令人討厭的松子的一生」的松子總愛擺怪臉拍照，是因為松子想得到父親的笑和注意。欣緯很漂亮，我們說他神似日本火紅的蒼井優，可他抵死不從。而雖然的雖然，他要自己是個「陽光男孩」，但我仍願他要認同女孩的身份，然後讓「女孩」也好好活一次，不是為客家親人，而是為自己。

而我呢，被維真發現我是「少女」也好，或是被君陽數落我是冷靜的「旁觀者」也好，我從小就是個「問題小孩」，曾經很恨父親幫我取的名字「星螢」，除了「螢」老被寫作「瑩」外，星星和螢火蟲必須在很黑暗或乾淨的場域才能見到，因此從小就覺得自己是個微弱不被看見的物體，充滿哀傷味，而出生就開始自問自答了吧，對於週遭總有困惑(老天給的難題)，可是「六年級」的教育是求同不求異的，但我沒辦法接受別人給的答案，可自己找答案的過程很辛苦，因為太愛實驗了(八歲時為了實驗棉線的耐重，將昂貴的收音機吊著往樓下拋，收音機摔的粉碎，被我媽打得半死←死小孩)，做的每件事都不是主流的步驟和軌道，曾有一段時間很失衡，所以被貼上「反社會」的標籤，所幸認真找答案還是有回饋的(歷經許多五四三，僅以….帶過)，現在比較能有和別人溝通的法寶了，但我依舊是個「豌豆公主」，七層棉被下放一顆豌豆我都能知道，也不怕別人說我「難搞任性」了，因為並非全無道理，所幸電影讓難搞有了伸張的管道，好了，不想為粗鄙的自己找太多理由。