超 齡 演 出

我的歐巴桑性格除了愛買路邊攤，藉拍片到處魚肉鄉民外，最近又發現大型的連鎖影片租售店紛紛推出二手片促銷，雖然無法買到心中心儀的片子，但許多值得購買的影片就大剌剌買一送一的堆疊在展示架上，歐巴桑我自是無法抵抗。圖片：孩子Enfant, L' (2005)

拜資本主義厚臉皮之賜，明明片子封殼寫著「僅供出租使用」。卻還是讓店家高舉「回收作環保」美意大方販售，這種賺好幾手的策略，真讓歐巴桑我佩服。去它的「智慧財產權」、「回收環保主義」。一切在唯錢是真理的最高領導之下，小的我由衷給老闆們鼓鼓掌，只不過你要賣還是可以再賣便宜一點，這樣歐巴桑會更愛你們的。


結帳的同時，一個社區外國人看得目瞪口呆，害他以為台灣人都愛買片不租片，而且一買四部。心想他可能不曉得台灣商人的聰明吧。


「二手片買一送一區」戰利品，買兩片，以單價最高者計算：


孩子(Enfant, L') 售價298元


在二手區看到「孩子」這部坎城金獎片並不意外，倒是意外片商引進這部社會關懷，一點也不煽情華麗的片子，也許是連獲兩次金獎的達頓兄弟太有賣點，2005年12月上映時，片商還找來諸多重量級影評為其背書，其中包括李安導演。「孩子」的題材，環繞比利時街頭的一對愛侶，搶劫少年，未婚生子小媽媽，在台灣新電影裡也常出現拍攝中下階層的題材，只不過現在移轉至紀錄片。現在的台灣劇情片對於社會關懷題材有減少的趨勢，市場所然，看多了架空而不知所云的鬼怪片、同志片後，忽然看到「孩子」這樣的片子，讓我反省起自己的導演功課作得太少。以拍紀錄片起家的達頓兄弟，在此部片子，無論劇本、演出、剪接、攝影皆毫無贅肉，精準使用最少的元素去組成一部故事。導演的場面調度功力驚人，他們幾乎內斂到電影時間走到何處就該去設計一些狀況(請參見片中男主角賣小孩一段)，而這些狀況不著痕跡且無需語言牽動你，然後他們構成一個事件讓你反省。一部「到位」的電影，充滿許多基本功，是一個馬步一個馬步蹲上去，爐火純青是一盅高湯。達頓兄弟以豁達的眼界積累社會觀察的能量，這樣精簡動人的故事雖然不若楚浮「四百擊」充滿攝影美學的雋永，但在偏重聲光特效亞洲電影潮流當下，還是值得許多年輕創作者重新向本片學習，尤其是台灣電影，如何用簡單的手法拍出大學問，但前提是，得先向社會、向生活學習。


延伸閱讀(二手區買不到的)：「大象Elephant」，導演：葛斯范‧桑(Gus Van Sant)，58屆坎城金棕櫚獎，2003年。坎城近幾屆的口味偏好快狠準，也就是極簡手法最吃香。


春之雪(2006)


春之雪(snowy love fallin’in spring) 售價198元


當初同學相偕去戲院看「春之雪」，戲院的觀眾除了我們，只有幾個看似懂日語的老人們看得入迷。說真的，日本電影總是犯了過於規矩的毛病，雖然改編自三島由紀夫的作品看似很有噱頭，但導演行定勳還是中規中矩拍著通俗的愛情電影。無聊劇情擺一邊，對於學電影的我，當然是衝著李屏賓的攝影和日本人一向優異的美術場景花錢進電影院，大螢幕的李屏賓果然沒叫人失望，完美的光影和跟焦，據說李屏賓喜用自然光，在「春之雪」裡可以看到李屏賓玩得很駕輕就熟，竹內結子的美在他的鏡頭裡更具說服力。推薦本片裡竹內結子和妻夫木聰在馬車接吻和幽會玩花繩的攝影調度以及最後妻夫木聰黯然離去在火車上的長鏡頭。


延伸閱讀：可看李屏賓在「花樣年華」裡頭光線運用和跟焦的表現，而他在「稻草人」(王童)和「戲夢人生」(侯孝賢系列)裡要命完美的構圖，對自然取景和人物趣味的掌握度，則是本人稱作感動人不嚐命刻苦天成之攝影師完美演出。


Pride and Prejudice (2005)


傲慢與偏見(Pride and Prejudice) 售價398元


我相信只要是改自珍‧奧斯汀的小說的電影，「怎樣」都會好看，因為珍已經抓住普羅大眾對於愛情裡存在的通俗法則，而字字珠璣，即便編劇只要嚴選幾句放上電影，就能引人入勝，如同張愛玲一般。但要拍也不是三兩三功力能拍。在看此片之前，已先拜讀過李安執導的珍的「理性與感性Sense and Sensibility」，好看的要命，李安制約的手法，讓電影和其中的角色皆耐人尋味。而2005年的「傲慢與偏見」，當我看到是綺拉奈特莉(Keira Knightley)主演，這個我認為臉蛋長得並不精緻的英國女星本來有點失望，但令人意外她在片中表現有種年輕演員的自信和生猛，似乎就是展演她本性的代表作。綺拉用她刻意加重的英國腔咬文嚼字演繹劇本，雖然演技過於露，但好在她演伊麗莎白適時加分。而年輕的六年級英國導演Joe Wright(頗帥)，把這部電影玩出清爽口感，雖然整片過於童話浪漫，但他對於掌握演員和氣氛的控制有大將之風，頗能令人期待他將來的作品。全片值得讚賞的是攝影羅曼歐辛(Roman Osin)的表現，不是什麼大牌攝影師，但卻將英國鄉間拍的迷人，尤其寬螢幕的精美構圖和鏡頭滑動感，高反差曝光，都很順暢地提升一部底片電影可以擁有的質感，配樂達利歐馬利安尼力(Dario Marianelli)主題曲也相當動聽。而另一值得注目的是製片群，製作過的幾部片子如1998年的「伊麗莎白Elizabeth」、2003年的「非關男孩About a boy」、2004年「模特車日記Diarios de motocicleta」都是當年度操作成功，賣座驚人的商業片，而這些商業片，風評也不低。「傲慢與偏見」算是製片體質很好的一部電影，因此各個環節都能發揮團隊的成效，製片調度慕前幕後卡司眼光非凡，並全力衝出佳績，是台灣製片能多朝向改邊原著小說並將之通俗化，在製片層面值得學習的好萊塢類型片。


延伸閱讀：「理性與感性Sense and Sensibility」，導演：李安(Ang Lee)，1995年。



In Her Shoes(2005)


偷穿高跟鞋(In Her Shoes) 298元


該如何著手寫新劇本，小品電影絕對是必參考的片種。在二手區一眼就買下這部影片，只因編劇是「永不妥協Erin Brockovich」的蘇珊娜葛蘭Susannah Grant，「偷穿高跟鞋」也是部改編暢銷小說的電影。常常在寫劇本時總無法掌握影片長度和場次的配置，甚至塑造幾個生動的電影角色都是一個頭兩個大。小品電影的藝術成就不能說很高，但是編劇個個都是基本功很深的狠角色。看小品電影最好看的並非坐在電影院，因為總令一般消費者很難花錢去看幾乎要靠演員撐場面且毫無特效的電影，但電視上卻總愛重播這些電影，劇情沒有出人意表的霹靂狗血，甚至主題都是鎖定家庭親情，小情小愛，元素可能還很芭樂，但這些電影卻很神奇經得起一看再看，主要乃是小品電影的演員往往都是擅長內心戲路的要角以及擁有結構完整的劇本。本部片正也符合編劇最核心的手法，起承轉合鋪陳，主線，分線到收線都沒出錯，主角和配角也很稱職的使用得當，就是不用花太多腦袋，可以跟著編劇的勾引，掉入她小小感動的小宇宙，我常常看很多大場面鉅作都無法流淚，但小品電影的題材總能讓我流淚，或許當自己成為一個觀眾，才能明白一個觀眾需要的慰藉是什麼，無非是希望電影能用平等溫暖的手法讓自己投射。一個好的編劇讓電影的基本盤很夠味，午后漫游在這些低卡路里的小品電影，輕鬆而幸福地拜讀了一個編劇的生活哲學。( 附帶ㄧ提：當然In Her Shoes的製作群，算是大卡司的「小品電影」，表現只能算是安全囉。但還是值得ㄧ看。)


延伸閱讀：同類型劇本很優的小品電影，「愛在心裡口難開As Good As It Gets」編導：James L. Brooks，1999年、「愛是您，愛是我Love Actually」編導：Richard Curtis，2003年、李安(Ang Lee)父親三部曲「推手」1992、「囍宴」1993、「飲食男女」1994，「推手」、「飲食男女」另一編劇：James Schamus，「囍宴」另一編劇馮光遠。


四片總花費：298+398=696元


其他此片區遺珠之選：斷背山(Brokeback Mountain)398元、東尼瀧谷(Tony Takitani)298元、血與骨(Blood And Bones)298元。