秋天的訊息從一顆樹傳說至另一棵

黃紅色在山巒間極力渲染的時候

我翻閱辭典上一則陌生單字

寫著：（...）圓括號成對使用，

刮號裏的插入語不要讀出來。

真奇怪的字詞解釋

它應該永遠是複數存在

單個（ 圍不起來

單個 ）

我把這個季節發現告訴單括號C

C聽完後決定出發去找單括號S

可是因為S住在山的另一邊

C便只好翻山越嶺去找S

試著說服他共同組成（）

然而，半路上

C瞥見鷹眼豆

沿靠右的路邊

灑了一道迤邐的迷宮指標

她一步步的彎腰撿拾，一顆...一顆...又一顆...

最後在荒山密林裡

她遇見了一隻又大、又多毛的......

唉呀，糟糕，我竟然忘了━━

刮號裏的插入語不要讀出來。

九月初的星期六，與朋友們在平溪一家田園餐廳吃晚餐，那兒有廣闊的花園、草坪上有迷你豬昂首闊步，還有座小小的濕地池塘，塘內栽植了蘆葦。整晚的談話，不時圍繞於兩個話題上：一個是，池塘裡三個小時不斷電地唩唩叫的，到底是不是隻機器蛙？另一個則是，「朋友們」最近被緊緊勾上的，以臉書 Facebook「開心農場」為中心的，各種「社交性質」的線上小遊戲。

在台灣，似乎成了新潮的聊天資料，連廣播電台的DJ們，也用它彼此打招呼：「嗨，今天偷了沒？」，取代沿用千年的「吃飽了沒？」。

                                         Ardi's fossil--Science Magzine Cover, 2009, October,1.

        ｛雅蒂之歌｝

                            I

還好，這是個「清晨沒倫敦霧，車廂內沒煙草雲」的時代

她盯視人壽大樓上的數字鐘，訂正腕上的時間

算計步伐的大小，小心不被前面的人踩到新鞋

那是她絕對的痛點。

高舉吊掛拖特包外的悠遊卡，貼近票口掃瞄

設計師限量圖案：
小小的物質，依附著她小小的驕傲

節奏在這條支流龐雜的地下江湖

前•後•左•右的新•新水仙通勤族

不是浸淫於 iRiver感性流域

就是摩挲手機宛若隱密的性感帶

或來自遠方塔台定時的叫拜。

                            II

隔週週末，她會洗盡鉛華撥空去百花市場

捧一大束回家，插入長頸瓶中豢養

現在窗邊狂野的是山芙蓉

罕見的紅白混色重瓣品種

花形凋謝之前，她會先拍攝

那每一縷精魂的姿色

下傳圖檔給通訊錄分類的好友

分享最燦爛季節的青春遺容

沒人想索引隱藏希臘神話背後

某種集體焦慮的「收成情意結」

每片瘠裂的荒年土地上

每朵花美少年的「血紅犧牲」真相

                            III

她走進一幵夾在大樓間的點心吧

耐心等待著九點下班的網聚

坐她旁邊的這人跟坐她旁邊的旁邊的那人

為了一件管理眾人的事，以及

一件眾人被管理的事

罵起祖奶奶來，像在罵孫子。

這島嶼的人們，遇事有個特色：

暫時狂熱，長期冷漠。

（什麼時候人們才不再口水？

   什麼時候人們才學會用思辨，而非熱血，反應所有事？

   什麼時候才專業的回歸倫理，常識的回歸知識？）

一面聲音迴響她心底，一面無意識她走出門

用力踩破路邊一只吸滿空虛的鋁箔包

碰～起司

                            IV

關掉所有開關

雅蒂鑽進她棲身的洞窟彷彿

440萬年前就持續至今晚般的熟練

撩起斜插的野獸脛骨敲打木鼓

倚賴骨盆脊椎直立，隻身跳舞

夜唱整晚她的主打歌━━Ardi's Theme Song

有一天她將終於頓悟《惡之華》：

最美的總是迸生於最惡的。

                                     當蓮蓬與蓮子，邊緣呈現褐色時，夏天是蓮子的採收季節。

張愛玲的遺作《同學少年都不賤》，第18頁裡有這樣的句子 --「擠得胸中透不過氣來，又像心頭有隻小銀匙在攪一盅煮化了的蓮子茶，又甜又濃。」-- 形容女主角對教會女中裡，一位鋒頭帥氣的女同學的仰慕之情。當時，30年代的上海，她們流行玩一種叫「拖朋友」的遊戲，並且把蓮子湯叫做「蓮子茶」。（現在一般咖啡廳裡販賣，所謂的蓮子茶，似乎是由茶包、糖蓮子、再加上桂圓，快速煮出的一種淡味茶飲）。

雖是奇怪的比喻，卻使我想起，對也，小時候喝的蓮子湯，尤其是它最常現身的場合，八寶甜湯，那真是又甜又膩的噢。有時甜得讓人豎白旗，連甜牙齒都要化了。所以，一直以來對蓮子湯的印象不佳。

像似瀕臨曬傷邊緣乾脆的黃稻草

我不確定這樣是，好或不好？

他說。就是那個聞起來，

像夏天的男的。

而這是晴時，雲氣遮蔽時就變成

龍蒿奶油捲，內涵一小撮淡淡的

北海岸礁鹽的灰藍的瘋狗浪氣息。

某日，一走進狐猴大廈的電梯

就有人問了個問題：你擦的是誰的體味？

〈Histoire dámour〉━━他回答，「戀愛新史」

略帶田園甘甜氣息，男女皆宜。

傳言有對連號的雙胞胎一路跟蹤到家

不知是真是假，可我如此循線而來。

他說當生活一整個糟糕，就不可能自我感覺良好。

他非靜默之人，只是有時不知該如何使人了解；

好比，快樂很好，可是該如何解釋快樂？

於是，有人開始用「難以描述的」je ne sais quoi

字眼描述他。比如，豹貓之眼。

於是，他打開門走進隔壁房間

變成另一個他，另一個

聞起來像秋天的人。

＊圖片來源：Jeremy Blake，Sodium Ancestor（Mighty Flashlight），2004。