
Designed by Modern Canada
風於舞雩
他們是這樣認識的
分別走進便利店櫃檯前
排隊登記無嘴公仔兌換券
被店員的惡劣對待激越
他們團結了起來
在熱得像狼一樣的下午

Designed by Modern Canada
風於舞雩
他們是這樣認識的
分別走進便利店櫃檯前
排隊登記無嘴公仔兌換券
被店員的惡劣對待激越
他們團結了起來
在熱得像狼一樣的下午
有個青春的南區女孩是這樣開始對他人失望的。ATM機器的螢光照射下她
勸說孤行的歐巴桑、全面忽略手機裡的指示、卻遭痛快指責「自作聰明」、
阿桑抑揚的說是女兒需要她、那妳女兒在哪、她扭頭尖叫「早就不知她死
去哪裡了啦」!
那位老背背是這樣才離開人世的。年少自武夷山開始走到福州到廈門、壯
年再從廈門走到台北到台南、這次換乘搭灰狗雙層巴士來台北、司機不耐
催促他的一小步一小步緩慢、已經走老了的韌帶撐不住加快的速度、背背
跌落車下腳踝腫得像南瓜、於是他再不能走了直到走了的那天。
捷運轉運站前接駁車牌下
鐵條庭園椅被固釘在地上
我定靜坐在椅上
接近皮層溫度的風拂著
覷著這一切這樣揣想著
(每個人其實都是一個個
潮濕的單字)
___________________________________________________________________
[kidA 副標題]:這是首寫給鄰居的詩,雖然他們並不知道。
老式公寓的樓梯間確實是個有意思的空間,經過時如果碰到樓上樓下的鄰居,通常會被攔截下來,彼此交換一些個人訊息。但是,最近一年多以來,聽聞的似乎總是壞消息多於好消息。比如說,詐騙集團槍手的行徑相當囂張,要是一整天呆在家裡哪兒也不去的話,統計起來平均每天接上5通詐騙電話,絕沒有問題。這樣一來,即使幸運沒受騙,單單是一一應付都讓人覺得相當麻煩喔。由於實在是太麻煩了,我的一位朋友S,往往這樣跟對方說:「趕快回家吧,你家人正遭遇不幸的事呢」。不管他們身處何地,至少試著在他們的內心深處預先埋藏一個小鬼也好,期待或許哪一天會發酵。至於這方法是有效還是沒效,就沒人知道了。
我居住的這區域附近,詐騙話術裡最常被使用的劇本是打著中華電信的名號+檢察官(將採取凍結帳戶的法律行動)=魚上鉤。
看來,有些台灣人一旦面對官僚或法律系統時,感覺是既陌生又恐懼,對權威還是習慣順從的。然而,所謂的詐騙心理術,與其說玩弄的只是普遍性的貪婪慾望,不如說他們機巧地觸碰到了,在每個人意識深層中埋藏已久的「最駭怕發生的事」那個按鈕般的裝置。無論那按鈕指的是家人出車禍、是孩子被綁架,或是存款被凍結......。
在接到電話的某一刻,電話那頭某個迴音似的聲音,娓娓的催眠般告訴你「你最怕發生的事已經發生了喲」。這時腦袋轟然一聲巨響,像是定時炸彈的設定突然間被啟動,任何言語再也進不去。只想依循對方「善意的」指示快速解決,然而,就是「快速」的弔詭使我們失去了時間,失去了重複查詢的空間,也就快速地掉入無間圈套內。事後回想起來,有的人還會以如同預言或命運般的態勢(語氣),反證這個長久以來「最怕發生的事」「終於發生了」。
因此,即便在夏日午後陽光燦爛的樓梯間,聆聽樓上的媽媽訴說著這些鄰里的遭遇時,內心依然還是充滿了陰霾。
[kidA Radio]:今天替左右鄰居點播這首 Travis'「Closer」。
*照片中的小屋「Think Small」Project,是由 Modern Canada 團隊設計。圖片來自紐約時報。