落花流水

祖父篤信「可愛的孩子要叫他遠行」的哲學。

書名：【宮前町九十番地】

作者：陳柔縉

出版：時報出版

天氣明媚，一整個下午都在讀，【宮前町九十番地】這本書。

除了小說，大概很少有書籍會讓我有滿滿感動【宮前町九十番地】是例外。

【宮前町九十番地】指的是日治時代台北中山北路、民權西路與錦州街一帶，也是本書主人翁張超英小時候居住的地方。張超英是誰？若非透過這本書，大概一輩子都不會知道這個人。張超英曾是新聞局紐約新聞處專員，也曾是駐日本東京新聞處處長，一介公務員，於2003年退休，如今己74高齡。這本書是他的傳記。由張本人口述，陳柔縉女士執筆，以13年的時間完成。

張超英1933年出生於日本東京，日治時代，祖父因為經營礦業有成，富甲一方，往來的人士都是當時顯赫的權貴。張是獨子，所以倍受祖父母疼愛，在那個年代，生活十分闊綽富裕，名符其實的公子哥，而他本人也長的俊俏，從書上的幾幀照片看來，他簡直就像電影明星。因為祖父信奉一句日本諺語──「可愛い子には旅させよ；疼愛孩子就讓他遠遊」，所以他曾在上海念過小學、在香港念中學、後來在日本明治大學完成大學學業，本來還有機會前往美國耶魯大學念研究所，因為護照遲遲無法核發，所以也就與耶魯擦身而過。因為念書時培養的國際視野，讓他的英文及日文能力相當出色，在返台後，投身新聞局擔任公務員，因此讓他獲得更多駐外的機會。

不同於一般的傳記多半吹捧個人的豐功偉業，積極的為個人造神，【宮前町九十番地】是以65篇小故事來描繪張超英70歲的人生，書中的每篇小故事是由擦身而過的某個人、某句話或某個事件對張的影響，透過這65篇故事，我所看到的是一個即使70歲了，還充滿活力、天真、淡泊、不抱怨的人物，因此也深受感動，而心生景仰。

平凡人因為本就兩袖清風，無拘無束，只要不貪婪，要表現淡泊的處事態度其實非常容易，但對有錢人來說淡泊卻不容易，因為身處的環境獲得資源那麼多，也那麼習慣了。可是張超英卻是個淡泊的人。在他出社會以前，他是祖父母疼愛的公子哥，生活不餘匱乏；但出社會開始就業，成家之後，他和一般人沒兩樣，盡責工作，一心想要為台灣做努力。

當時的駐紐約專員薪水雖比本國高上好幾倍，但畢竟是在物價水準高昂的紐約，生活還是挺拮据。因此他也必須自食其力，為家庭努力。書中提到一段，他經常在二手物品交流的報紙上尋寶，家中有許多電器用品，都是靠這樣買來，為了買一台二手冷氣，他發現原來在美國二手冷氣淘汰很快，大部份不是什麼嚴重的故障，於是甘脆自己買書學修冷氣，因而也賺了不少外快。甚至還會到垃圾筒去尋寶，看有什麼適合再小修一下的傢具可用。

這位公子哥還有耐人尋味的處事態度──不計較。

因為母親早逝，由祖母取代了母親的角色，祖母的價值觀也影響了他，他最常聽到的就是祖母說：「麥甲人計較」（別跟人家計較）。

【她常告訴我，我們能給予別人，就是上帝賜福；能讓人佔便宜，表示我們擁，有，所以不要計較。祖母這個教誨，我記得非常深，我想，這句話形塑了我大部份的個性，深深影響我一輩子所做的決定。在許多重大的轉折，我佑為要為自己永恆的生命價值爭什麼，而絕不是去跟別人爭金錢和位子】～p.78

張超英在從事公職的生涯中，他所做的努力與付出，其實照道理來說應該可以獲得更大的報酬與位階，可是並沒有，甚至有些人連最基本的感謝也沒有。執筆的陳柔縉女士後記一文提到，這12年的訪談過程，張提到了人生的變化，卻從未抱怨過任何一個人，一件事；他會抱怨的只有沒把事情做好。我總覺得這是非常不容易的修為，人在「沒有」的時候，就會汲汲營營想「擁有」；「擁有」的時候就想要「擁有更多」；從「有到沒有」就會憤恨為何「失去」。張超英「不計較」的處事態度，反而讓他擁有了更寬廣的世界，獲得更多友誼，這些都不是金錢與地位可以同等計量。

在這本書中，透過70歲老先生的回憶，可以看見我們未曾經歷的時代風華，尤其那些在他生命擦身而過的人所留下的影響，讀來頗令人玩味。

比如：有一回他遇到「皇孫」蔣孝文。當時蔣孝文是台電經理，知道他們要去梨山也跟著去，沿路抱著高梁酒猛喝，到了梨山因為招待所的人員怠慢，一時不高興就開槍發洩怒氣。後來和蔣孝文聊天，蔣說了一句話，他記憶甚深，蔣說：「實在講，我也得爬電線桿，雖然雙腿直發抖，可是想想我肩上揹著三個字（意指他的祖父蔣介石），也不得不爬。」，書上並沒有評論蔣孝文這個人，卻意外讓人感受到身為最高權力者的後代，那種享受權勢狂傲的一面，卻也有擺脫不了的悲情包袱。或許當平凡人會快樂一些。

在這本書中，提到多篇諸如上述的小故事，讀完這些故事，還是會想到張超英先生的淡泊態度，人的一生也不過數十載，真的不需要太計較，很快的一切不是成為過眼雲煙，就是歸於塵土。

【妙句】

p.52.林熊徵(台灣首富)死前一天，吃的是再便宜不過的切仔麵，又被莫名其妙的人來爭產，深深影響我對錢的看法。我開始隱約感覺擁有很多錢財的虛無，覺得知道怎麼賺錢並不重要，知道怎麼花錢才是人生更重要的事；知道怎麼花錢，才能過有意義的人生。

p.54.台灣的烏龍茶早在1990年的巴黎世界博覽會就得獎，聲名遠播歐美。

p.59.祖父篤信「可愛的孩子要叫他遠行」的哲學。

p.67.父親曾在回憶文字裡表達了他那一輩人對「視國」的熱情，他說「我想在這日本帝國主義下的台灣，我的住宅屋頂可以掛著『青天白日滿地紅』的光輝的祖國國旗，能可翻揚於台灣唯一的空中，算也是值得一種的欣幸。」

p.67.我太太說我很少笑，笑也是短短淺淺的笑。或許，就因著我早失去了媽媽。

p.81.印象中，祖父從來沒罵過我，遇到我行徑很「匪類」時，也只是請我的朋友從旁勸諫而己。

p.82.回想起來，祖父母竉我，我青少年時期確實有段輕狂乖張的日子，但幸虧祖父母他們都是溫和慈愛的老人家，不打不罵，我的壞，壞不到哪裡，去不至於會喝酒賭博或去跟人家逞兇鬥狠、打架滋事、耍小流氓，就是任性、好玩而己。

p.121.所以，人生不需計算得太厲害，許多福氣可能由看似吃虧的事帶來。

p.125.生命竟能像點火柴一樣，才剛劃過點燃，瞬間就火滅人寂。

p.191.我總相信上天不會辜負努力的人，應該多角度去找出可能的辦法，帶著傻勁去做，再頑強的深土種子，也能教它生葉開花。

p.194.人生如浮雲，榮辱終會消散。雖然臨事我願意全力以赴，但事後，應該寵辱兩忘。

p.234.我對人生的看法很簡單。一年三百六十五天，十年三千六百天，八、九十年的人生，大概共有三萬個日子。前一萬天，忙於學習，為人生做準備。第二個一萬天，衝刺事業，養育兒女。最後一個一萬天，我認為要去回饋，讓揮別人生的剎那，不會哀嘆：「啊！真後悔那件事沒做。」