Blue Sky

閱讀，是很有趣的事，不論你喜歡的讀物是何種類的，那些文章、書籍必定是給你帶來樂趣你才會想要看。

書於我，是有很多的樂趣在裏面的。

看小說，我喜歡看一些人物的小動作、說的話語、人物的特色等等，因為就像在觀察一個人般。曾經看過的小說中，有些人物讓人感覺很親切，有些會讓人感到討厭，有些會讓人同情，也有些讓人恨得牙癢癢的。各式各樣的小說人物就像真實的人生般，這也是為甚麼那麼多人喜歡看小說的原因吧。

記憶中，有一些小說人物的設定蠻好玩的。曾看過的一個小說人物對文字很敏感，她會從別人的遣詞用語去分析一個人的性格，然後介紹最適合那個人的貨品給他/她。這個設定讓我有點驚艷，不知道作者是不是有查過心理學的書。

而除了研究人物的特色，我也喜歡看書中人物的唇槍舌劍，因為自己不太會說話，看別人能够說出感動人的話、可以口不停地說出讓人反駁不了的話等等，總是讓我羨慕不已。

不止是人物，我也喜歡在書中找自己不知道的知識。有時從書中吸收了新知識，感覺也很棒。

像在偵探小說常會看到一些你平時不會留意到的冷知識，流行讀物裏常會看到的時尚知識，學術讀物裏專門的知識等等。吸收知識很多時候就是從課外的讀物而來的。例如在漫畫裏，我看到關於日本能劇的事情，這是平常不會刻意留意的事，但卻在漫畫這種消閒的讀物裏無意中了解了。

閱讀的樂趣，還在於增加自己的修養。

看書，是讓自己思考的好途徑，透過思考，我們才能對人生有更多的了解和反思。閱讀是會隨着年歲的增長而慢慢走向深入和成熟。這幾年，感覺自己看的書多了些需要深思的地方，不像以前只是片面去閱讀。而且現在的我也會看一些像評論、反思、專題的書籍，讓自己對一些老生常談的事物多一點深入的想法。

像前一陣子看的《孤獨六講》，對於作者提的那六個範圍，情慾、語言、革命、暴力、倫理和思維，有了更多的想法。這些是我們每個都會有的東西，但卻很少會跟別人談上。例如倫理，父母的愛有時也是一種暴力；又如語言，語言並不一定是最好的溝通；暴力，其實存在每個人的心底，只是我們往往以為自己沒有。

看書，就是要在別人提出的問題上，思考自己的方向，思考自己的生命意義。也許這樣說可能讓人覺得沉重，但是經過閱讀，我覺得自己的人生有了不同的詮釋。所以，這一生，我與書的緣份是不會斷的了。


- - - - - - - - - -後記 之 挑戰感言 - - - - - - - - -


30天的挑戰，終於在今天的最後一刻完成，感覺自己又向前走了一步。

從去年的挑戰開始，就一直有獲得些甚麼。於我都是很棒的回憶。去年因為這個挑戰，我寫下了自己一直想寫的東西，也寫了不同題目的小金挑戰題。兩種挑戰都讓我的文字有了磨練。

今年再來，感覺寫的東西有了進步，這也是我覺得很開心的地方。未來，希望自己能更上一層樓。

還有來自朋友的鼓勵，也讓我感到很窩心，謝謝大家來看我的文。

明年，我想我還是會再挑戰的！！

買書，我一直喜歡在書店買，因為可以先翻過，摸過，看過才決定買不買。我也訂過書，像漫畫小說那樣的書我常常是經租書店訂的。網路訂書，之前一直是我抗拒的，也以為是自己不會做的事。但人生就是這樣，不能太鐵齒，因為我們做的總是會跟想的一不樣。

今年年初，我終於還是嘗試了經過網路去訂書。

起因只是因為我喜歡的言情小說作者出書，而出版社也趁新年搞了出套書的活動，隨書附上小說的番外，而這本番外是只限網路訂購，不作公開發行的。套書含四個作者，而三個是我喜愛的，也衝着那個番外，我就訂了。

訂書的過程其實蠻順利的，不過當中的忐忑心情和訂書看到的現象也很有趣就是。

第一次訂書，不太清楚整個程序，只好詳細閱讀出版社的訂書指引。照着那些程序一步步去做對我來說不會很難。只是那一次的訂書是套書活動，而出版社好像也是第一次這樣做行銷，因為沒有經驗，又低估了讀者的熱情，結果訂書的過程弄得一團亂，出版社的留言版被讀者的留言淹沒。

其實在我看來，出版社有一半責任之外，訂書的讀者也要負一半。出版社對訂書的程序寫得很清楚，要留意的事情也特別別點出。但是有很多人好像都沒看那個指引就直接下訂了，然後就出現很多查詢的留言在留言版。例如：之一，版主有說“主題套書不可以跟其他書一齊訂”，但是留言版卻出現很多人說除了訂套書還訂了其他的書，問書價怎麼算。之二，版主提過“購物車那裏還可以下單就表示仍在名額中”(因為只限一千套)，但是依然有很多人說有收到下單的自動回覆卻還是擔心自己不在名額中。

另外也有一些情況是讀者太心急，怕自己沒訂到，常常會不小心多按了下單的鍵，結果又要出版社刪除。又因為反應太熱烈，出版社應付不來而一直沒回留言，就又有一大堆留言要求出版社回覆，就算版主不時出來說處理中，要大家耐心等候時，也無法讓讀者按下焦急的心。

我明白大家都怕自己錯過了，但是那樣心急和沒耐性的行為卻讓我覺得有點荒謬。尤其是那些不尊重規則，又要投訴的人。雖然我也很擔心訂不到，但是我覺得還是以平常心來面對就好。

最後我當然順利訂到書了，收到的時候很有滿足感，尤其是看到那一大包的包裹時。而最好的當然還是看完我喜愛的作者的小說了，因為書的內容才是最好的回報。


- - - - - - 後記分隔線 - - - - - - - - - - - - 後記分隔線 - - - - - -

後來看留言版，知道有些人訂書只是要放上網拍來高價賣的，當下覺得那些人真可惡，因為他們剝奪真正愛小說讀者的權力。

看書，我有一些小習慣。

坐姿：我偏向找有靠背的地方坐。看一本書需要一段不算短的時間，如果一直站着或一直正坐着很辛苦，所以有可以靠的地方就很棒。不過家中沒有可以坐得很舒服的地方，而我又常常是一看就很少改變姿勢的人，坐得腰酸背痛就少不免了。

沙發是個不錯的地方，但是我很少在沙發上坐着看，這是因為另一個小習慣。

我不太喜歡在家人可以看到的地方看書，所以很少使用家中客廳的沙發。這個習慣是一個小小的心理因素。因為父母都不太喜歡我沉迷書中世界，總覺得我看書就會忘了正事，尤其當我在看閒書如小說和漫畫時。而我看書總是很容易就沉入書中的世界，可以專心得別人叫也聽不不到的地步。為免被家人指責和打擾，我常常是關起房門，把自己鎖在房中看的。

工作以後，看書的時間越來越少，我總是利用搭車上下班的時間來看書，尤其在我開始搭地鐵上下班時。因為地鐵的車速和行車比較平穏，沒有巴士的顛簸和暈眩感，所以搭地鐵就成了我很好的閱讀時間。而我會從在月台等車開始，一直到到站下車都拿着書在看，就算在中轉站轉線，我也沒有放下，有時會一邊走一邊看，一心二用。雖然知道這樣走很危險，但有時因為看到正精彩處，也顧不得那麼多了。

收集的書，我都盡量維持它們的乾淨和整齊。我不喜歡在書中作筆記，作橫批，畫線甚麼的，我喜歡看到書本的內頁是黑白分明的。

我習慣用雙手拿書看，很少會單手拿着，因為雙手比較容易控制，也不會弄得書本變形。不過有時懶或者不方便時也是會用單手拿的，而這種時候我就很喜歡軟身的書籍，因為可以捲一捲，像以前的人拿卷宗那般。

喜歡的書看完之後，有些會放在枕邊，讓自己偶爾在臨睡前可以再隨意翻一下。

看一本書我常常是要重頭看到尾的，很少會從中間開始看或者只看一部分。因為我潛意識總覺得只看一部分不算是看完。當然這樣看書有好也有不好的地方，好的是對那本書會了解多一點；不好的就是假如我要找資料，時間就不允許我重頭看起。可是這個習慣一直很難改，我嘗試了很久才勉強可以控制自己在趕時間時不從第一頁翻起。只是這種制約我相信以後還是會一直跟着我。

形形式式的閱讀習慣是一直累積下來的行為方式，當中可以看到一些潛在的和外露的自己的一部分。有時這樣觀察自己也蠻好玩的。

昨天寫文字片段，今天想寫漫畫印象。

從開始喜歡漫畫後，看過的漫畫已不可數，種類很多，也很雜。男生和女生的漫畫我都有看，不過我覺得自己喜歡的似乎有很大一部分都不是最受歡迎的。但那些漫畫卻又實實在在觸動了我的情感，讓我愛上。

我喜歡的漫畫以日本的為主，只有少量是台灣出的。會喜歡日本漫畫就是因為日本漫畫的那種精雕細琢的感覺，每一個故事和每一種畫風都給人很不同的感覺。
我選漫畫一憑作者，二靠故事，三選畫風，是不是人氣反而不重要。

談到漫畫家，我很喜歡的有幾個，成田美名子、吉村明美、谷地美惠子，冰川今日子。她們的作品都不算多，但卻每一個都讓我喜愛不已。成田算是擁有比較多作品的人了，我最初接觸的她的作品是《CIPHER》(台譯：「雙星奇緣」，港譯：「青春蜜語」)。這套漫畫是我開始接觸漫畫不久，首次在報攤看到的翻譯漫畫，就是天下出版出的「青春蜜語」。每次經過總被那淡淡粉彩的封面吸引，可是那時沒有太多零用讓我買，只好在租書店租回來看。


...繼續閱讀

一本書，如果沒有重覆看，很多時候看完會記得的並不多，尤其當你越看越多之後。

我看書很少會看第二篇，就算重看，也只是挑一些片段去重看。所以我對一些書的印象就只留在一些文字的片段之中。

來談談我印象中的片段吧。

之前提過，我第一次看的武俠小說是「絕代雙驕」，這個小說裏，我最記得的就是小魚兒在惡人谷成長的那部分，每隔一段時他就會跟一個惡人學惡，每一段都是一種險惡的開始。那時看這些惡人對他的教育總有那麼一點毛骨悚然的感覺，但是看到他最終成為古靈精怪的高手之後又感覺很新鮮有趣，因為像他那樣的人種是我從沒見過和想像過的。那樣的故事，讓我開了眼界，才知道文字世界可以有如此好玩的故事。

後來看金庸，每一個故事都讓我著迷。而印象更多。看「射雕」，難忘東邪西毒南帝北丐。對東邪的特立獨行一直有着很大的興趣，只是文章裏的描述不算很多，而更讓我在意的是黃蓉母親的過目不忘。那是我第一次知道人可以有這樣的天賦。

我一直很討厭「神雕」裏綠咢為楊過而死那幕，總覺得好可憐，也因而讓我討厭起楊過。在「倚天」裏，我一直記得殷離對張無忌的感情，或許是因為我也有記憶中只停留在某一點的人物。也記得張無忌在武當山上學太極，忘記招式、只重融會貫通那樣的學習方式。我覺得我們學任何事不就應該如此，應重理解而不是死背書。還有「天龍」中，在逍遙派的那個棋局，每個人因不同的顧忌而走不出困局，卻被虛竹在無意中破解。一直記着這一段就是感到人生也是如此，有時太過執着反而會讓我們作繭自縛。我不太喜歡「書劍」這個小說，因為陳家洛的迂腐，但是我蠻喜歡霍青桐的聰明才智。

因為對金庸小說的喜愛，在看完他所有小說後，我看了一系列吳靄儀寫的「金庸小說的xx」。在關於男子角色那本書裏，我最記得的是她寫令狐沖，她說她覺得令狐沖有精神上的潔癖，受不了別人的虛情假意，所以他總是交真性情的人，就算那會讓他身敗名裂。對這點我覺得很同意，因為這也是我喜歡令狐沖的原因，只是我不會想到精神潔癖這種形容詞。另外在女子角色那邊，金庸在序中提到很少會有人寫一本書只是專門評論一個作者筆下的小姐太太姑娘師太尼姑等等，這個讓我笑到了，也覺得的確如此，是問會有哪個作者的筆下女性角色都是這些角色的？而金庸卻能創作那麼多讓人印象深刻的女性角色也算是很另類的了。

除了關於小說的片段之外，也有很多不同的文字片段讓我記憶深刻。

一直以來我都很喜歡看一些散文的書。因為散文讓人更貼近作者的想法，也有更多的空間讓人深思。我曾經很喜歡杏林子的散文，尤其是她早期的，關於她如何去克服和面對那個疾病的起末。我也看過張曉風，就因為在課文中她的那篇「木棉樹」讓我印象太深刻。「木棉」那篇文章對木棉樹的描寫很精彩，讓我從此在意起木棉這種植物，每年木棉花開的日子我總會想起這篇文章。但是張曉風的其他作品卻被這個蓋過而再想不起了。

前幾年，我喜歡上張曼娟的文章，因為她那份淡淡的文字筆觸，和她寫關於女性的事情。有些文章讓我思考起自己和母親的關係，也思考起自己己對人生對感情的觀感。


這個世界的書只有增沒有減，在人生的旅途上，我們會一直看下去，要記得所有看過的書不容易也不可能，然看過的書卻會在我們生命裏留下些甚麼。

雜誌其實也是書的一種。

雜誌對我來說，是一種很好的資訊書籍，因為它們的資料總是最新的，能讓人很快掌握到現在身邊發生的事。

對於雜誌，我是甚麼都想看的，只除了八卦雜誌，尤其是現在所謂銷量最多的數字週刊和其他甚麼一週、甚麼便利的雜誌。這並不是我想扮清高，而是我覺得如果你自己並不希望公開你的年齡三圍錢財戀愛交往性生活，那麼就不要濫用知情權去看名人明星們的年齡三圍錢財戀愛交往性生活，甚至還要看完又假清高地說三道四。

談到雜誌，我記得小時候看過那種有圖有文的兒童畫報。這種畫報總是充滿豐富的色彩，簡單的漫畫和一些簡短卻有意義的小故事。來香港前那年，我用零用錢訂閱了當時學校幫我們選的兒童畫報，第一次擁有自己的畫報而不是在學校傳閱的那種，讓我高興了好一段日子。每次收到那個畫報我總會看完再看，很寶貝地收藏起來。

來香港後，有一段日子我常常買的一本雜誌叫「香港電視」，這本雜誌在香港發行了30年，本來是專門報導無綫電視台(即TVB)的消息、演員動向的，後來因為TVB與非廣播業務分家，而於97年售於南華早報出版，再自己出版「TVB週刊」代替。而「香港電視」卻在同一年因為銷量不好而結束。會買這本雜誌除了當時蠻喜歡看電視之外，我最主要的目的是看動畫資訊。那個動畫資訊主要是介紹正在或將要在電視播放的動畫。雖然這個資訊的篇幅其實很少，每星期就只有一頁，加上復活節、暑假前和聖誕節會有長一點的篇幅介紹整個假期的動畫播放；但是對於當時的我來說，能有一個途徑知道動畫的資訊就已經很不錯了。

後來開始迷漫畫，對動漫的資訊更渴求，電視雜誌再也無法滿足我時，我開始對另一本雜誌著迷。那本雜誌就是「A-CLUB」動漫雜誌了。這本雜誌是80年代到90年代尾在香港發行的關於動漫的雜誌。我的所有動漫資訊都是從這裡來的，像日本正在發行甚麼漫畫，又有甚麼動畫會在香港上映，日本漫畫家訪問等等，都讓我著迷。算算這本雜誌我也買了四五年左右吧，當時都是記着出版的日期而準時到報攤或便利店買的。後來這本雜誌結束，沒了動漫的資訊雜誌還讓我失落了一段時間。前兩年我又找到了替代品，就現在的「ANI-WAVE」也是關於動漫的。只是這本我卻沒有再像以前那樣每期買了。

除了那時固定會買的雜誌外，我也常常喜歡買不同的雜誌。有時是電腦雜誌，有時是文學雜誌，有時是時尚雜誌，有時是設計雜誌，有時是語言雜誌，還有財經雜誌等等，讓自己吸收不同的資訊，豐富自己的知識。我還很喜歡買雜誌創刊號，因為那是一個雜誌的新開始。這種創刊號不常有，但幸運的是我總是會看到。

另外我也有訂閱雜誌，那某一年在書展無意中訂下「讀者文摘」而開始的孽緣。說是孽緣，是因為一訂下去，幾乎是沒有停下來，因為每到快要到期，訂雜誌那個公司就會打電話來遊說我續訂，或是改訂其他的雜誌。而我總是心軟就又訂了下去。然而就因為是訂閱，有時反而沒有看，就成了亂花錢的鐵證。所以勸大家一句，不要訂雜誌，除非你真的很喜歡那本雜誌，還有知道自己一定會看，否則就會像我一樣沒完沒了的訂一些根本看不完的雜誌。

常常覺得愛書的話，應該是只要是書就喜歡的。我以為自己應該是甚麼都看的，但事實是有些書還是不太會碰。

暢銷書我很少碰，雖然不是絕對，但也是能免則免。這算是我的偏見吧，總覺得會冠上暢銷的字眼一般都很商業，而商業的東西就不免是那些固定的原素。高潮迭起、人物複雜、故事寫實等等，但是這些都不是我想看的。

我不喜歡太深奧，寫得好像只有作者自己才明白的書；我也不喜歡太顯淺，看個頭就幾乎能猜到尾的，沒有值得深思地方的書；我更不喜歡千篇一律，完全沒驚喜的書。

不過一本書好不好看，還是要看過才能決定，這一點就很矛盾。看或不看就完全成了直覺的選擇了。

就拿言情小說來說，有一段日子，我看得很多，甚麼類型的都看過了。而看太多的結果就是後來只看喜歡的作者。這兩年更甚，喜歡的作者只剩下不到五個，其他的幾乎都不看了。如果要看，都會先看一下那個文案，然而文案的吸引力現在也越來越引不起我的興趣。

我還有一個壞習慣，就是閱讀偏見，如果讀過最好的，其他同類的我就不會再看。就像當年我看完金庸的小說，就沒有再看其他的武俠小說。因為覺得不會再有人寫得跟他那樣吸引我，金庸就是最好的，所以我沒有看梁羽生，沒有再看古龍。像翻譯的推理小說，除了福爾摩斯，我也沒有看過其他的。

對於這樣的閱讀偏食情況，我知道不太好，但也不打算改，因為閱讀始終還是屬於很個人的感覺，別人還是無法了解為什麼他或她感到好看的書在我眼中卻並不是我想看的。

愛書，理所當然愛逛書店。每次逛街如有空檔，我總會繞去書店逛逛。像約了朋友見面而時間不到時；假日上街覓食之後；逛街無聊之際經過也會順道逛進書店。

香港的書店，我喜歡逛像樂文、田園一類的樓上書局，貪其小巧卻書類眾多，最重要的當然是比較大型書局便宜。

如果是大型書局，我喜歡逛那種佔地廣闊的旗艦店，貪其够大够多，就像逛超市，應有盡有。

然而香港的書店畢竟還是算少的。我還是比較喜歡去旅行時看到的書店。

自己去旅行時，我常常會逛着逛着就逛到書局去。就算那些書我未必會看，我還是挺喜歡看那些排滿書架的書。

記得去上海那次，同行的朋友也告訴我上海有書城，她說想去看看，因為妹妹托了她買一些書。我聽到書城的字眼也很有興趣，就跟她趁自由時間自己搭車去了書城。上海書城很大，一棟七層高的商業書城，我第一次看到那麼大的書店。走進去，那種寛闊的空間，那分門別類的書架，讓我有種進寶山的感覺。朋友找了書單出來，唸着想買的書，找着要去的樓層，而我隨着她一邊逐層逛去，一邊眼花繚亂的看着那些書。實在是因為太多書了，我最後反而沒怎麼買書回來，這可能就是選擇越多，反而越無從挑選的定律吧。

去日本的時候，我也是碰到書局就會逛進去，那又是一番不同的感覺。我覺得，日本人真的很喜歡看書，而那些書的種類更多，書局中會看到的除了一般的書外，漫畫也是一類，而且是包括所有的漫畫類別。相比起香港那種漫畫被視為另類的情況，我總覺得那樣一視同仁的感覺更好。而在日本的書店買書，總會有一個書套套着，我很喜歡那種愛護書籍的感覺。還有就是日本書籍中稱為文庫本的書，那樣小小的一本，輕輕巧巧的，讓人便於携帶，我去時就買了一、兩套文庫本回來，都是我曾看過很喜歡的漫畫。




去倫敦時，逛的書店很有人文氣息。因為那些書店有些是位在比較老舊的建築物裏，感覺就是彷彿存在了很久的樣子。也有一些是比較嶄新的店面，看進去就是很時尚的感覺。我喜歡那種多樣的面貌。不過在那些書局裏感覺還是很有壓迫力的，因為我很少看英文書。雖然因為學習的關係總不免要看英文書，但下意識裏我還是蠻抗拒的。

而最讓我印象深刻的是我在哈洛斯百貨公司逛時，不意逛到頂層的兒童書局。整個書局佔地不算小，當中的書都是兒童文學，分開不同的年齡層，而且我還看到不少的新書正在發售。會讓我如此印象深刻是我深深覺得人文素養，真的要從小做起，而香港在這方面是落後的。試問香港哪裡會有佔地那麼廣的兒童書店？又有種類那麼多的兒童書籍？除了圖書館和每年在書展看到的兒童館，我想不起甚麼人會願意在高價地方放置這樣的書店。

還有台灣，我去台灣最喜歡的，當然是誠品。一直以來，我都很喜歡看台灣出版的書籍。而在誠品逛，很能滿足我看書買書的慾望。誠品裏洋溢的就是很好的閱讀氛圍，人人手中總有一兩本書在翻着，甚至是旁若無人的讀着。我想這也是為什麼誠品會成為香港旅遊書上寫的必到地方的原因了。那樣的閱讀氣氛，真的讓愛書人流連忘返啊！


未來，我想，我還是會在旅途上逛着遇到的書店，就算是完全不懂的語言，也不礙我想感受那種被書包圍的感覺。

家中有一本破了皮的新華字典，是我從小學一直用到現在的字典。這本字典一路陪着我走來，少說有二十幾年了，如果從封底寫着的年份算起——“1985年第17次印刷”，應是二十三年了，算是家中擁有最久的字典。

這本字典的封皮全掉了，只剩下內頁的簡介和查找字的主要內容。泛黃了的書頁也因為常常翻，書角都捲起來了。但是我一直沒有去買新的，總覺得只要它沒有嚴重損毀，我想我還是會用下去的。

情緒，影響了我們的行為；而我們的行為，又牽動了我們的情緒。反反覆覆，不知哪個影響了哪個。

看書，也是要看情緒的。

看書最重要的情緒，是共鳴。看一本書，覺得好不好看，很多時候就是要看我們從中得到的共鳴有多少。

父親是個完全不愛看書的人，也不太喜歡我們買書。他最常對我嘮叨的，就是我又買書的事。這樣的父親，我很難想像他看書的樣子。然而我還是看到了，唯一一次，父親在看小說。

那一次，父親看的書叫《日落調景嶺》。小說是姐姐買回來的，難得她也會買小說。而這本小說會引起父親的閱讀興致，完全是因為「調景嶺」。我之前也提過，我曾經住過調景嶺，只是我只住了六年而已，對這個地方，感情不算深厚。

然而父親對那個地方卻是有着很多回憶的。這是他來香港後一直居住的地方，從1984年開始，直到96年清拆我們被逼要搬遷。十幾年的生活，對他是一段不短的日子，當中從孤身在外到一家團聚，獨自挑起一家生計的奮鬥生涯，都在這十幾年留下了痕跡。

我覺得就是因為有那樣的歷史，調景嶺這三個字才會牽動了父親的情緒，而使一向不看書的他也拿起了這本小說來看。所以，不是不看，只是一直沒有能牽動父親情感的書。


而書對我來說，卻是能夠牽動我情感的東西。在心情低落時，看到好看的書總能輕易讓我振作起來。甚至，在極度失意時，能讓我哭出來。

我記得，在看《銀河英雄傳說》時的熱血沸騰；我記得，在看《家春秋》時的無奈和感動；我記得，在看《死亡筆記》時的揣測不安；我記得，在看《紅樓夢》時的心思百轉......種種記得，都只因為曾看過的書，在我心底留了痕。