Blue Sky

每年七月的第三個星期，就是香港一年一度的書展期。這個日子，成了我每年最重要的日子之一。

香港的書展從90年開始舉辦，到今年已經十八届了，而回想自己去過的書展，原來也已經十四届了。

第一次參加，是在中學時期，當時的書展，除了一般的書之外，漫畫出版商也有參與。而我那時剛開始迷漫畫不久，經朋友告知，書展會看到很多漫畫，就決定去看看。那一次去，是跟姐姐一起去的。

進到會場裏，看到很多很多的人，我和姐姐幾乎被人潮淹沒。但是人多並沒有減去我的興奮，因為我被那些書海震撼到了。每一個展商的攤位都堆了很多的書，讓我目不暇給。尤其當我看到漫畫的書攤時。我隨着人潮擠進那些攤子，興奮地找我想看的書。而我一進去，總是會停留很久，因為要決定買哪一本真的好難，我多想把整個書展的書搬回家。姐姐見我那麼瘋狂，總是要限制我進那些攤位的時間，因為她如果不限制我，怕我會整個沉迷到忘了回家。

經歷了第一次的興奮後，我便再也不能擺脫去書展的誘惑，每年都乖乖去報到。也因為第一次的印象，姐姐之後都不再陪我去，因為她覺得要控制我不瘋狂很難，就索性不陪我去了，叫我自己看着辦。而她不陪我更讓我泥足深陷。

在漫畫還沒分拆出去那幾年，我去書展的目的幾乎都是漫畫。除了買漫畫，也買週邊，甚至最興奮的是去排漫畫家的簽名。

後來，漫畫出版分拆出去變成動漫展，書展便成了名副其實的書展。我還是會去，而每次去依然買一堆書。要知道書的重量其實是可以砸死人的，每次買，我回家一定全身酸痛，但這種酸痛我卻甘之如飴。

去書展，成了我的習慣。每年這段時間，如果可以，我會在要上班的日子請一天假，如果情況不允，就會在星期六或日去。習慣了一個人去逛，也習慣了一個人提書回家。不過這幾年，隨着弟弟長大，我開始帶他一起去書展。而他也算是受我影響，去書展也成了他不會錯過的節目了。而跟他一起去書展的好處，就是他可以幫我提書，男生的力氣真的比女生好，這一點從他能輕鬆提起我認為重的東西證明。

現在的我雖然比較會控制買書的衝動，但是書展的吸引力還是常常會讓我處於失控邊緣。我想，這個習慣，我是別想戒的了。

不知不覺已經寫到十六了，傳說已完成一半。喔耶！忍不住要歡呼一下。

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


初來香港時，我住在調景嶺。那時的調景嶺仍然是自成一國的小村落，也有小台灣之稱。會有這個名，是因為那是戰後很多國民黨員逃難來香港時，被香港政府安置的一個地方。

那時候，從調景嶺去香港島，最方便的交通工具就是渡海小輪。

我幾乎每天都要坐那個渡輪去港島，因為學校在那邊。

我很喜歡那種船在海浪中搖晃的感覺。那時坐的船，上層是只有簷篷和㯗杆，完全開揚的空間，不像現在的渡海小輪，上層是一個密閉的船艙。我總喜歡坐在上層感受海風吹過的舒適感。


不過這樣美好的記憶裡卻發生了一件讓我很懊惱的事。

有一年的書展，我買了很多書，很高興地坐船回家。當時我也是選擇坐在上層，而那天的天氣雖然很好，海風卻很大，船身搖晃得比較大。我又不是很小心，買來的書很隨意地放在長凳上，而裝書的袋子也開着口，沒有封起來。

正當我很輕鬆在享受着海風吹拂時，一個大浪掃來，船身傾斜了十幾二十度左右，而我袋子中的幾本書就這樣滑了出來，掉下長凳，再沿着甲板向欄杆處滑過去，我趕緊跑過去撿，卻仍然來不及，因為欄杆與甲板之間有空隙，而掉下的書本又簿，我就那樣眼睜睜看着那幾本書投奔大海，抓也抓不回來。甚至我跑到欄杆向外看，那些書是直接沉下去，沒有浮上來。

那一刻的心情，真的非筆墨可形容。懊惱自己的不小心，懊惱着自己的無能為力，更心疼那些掉下去的書，心疼花掉的錢.....書掉下時，我還聽到樓下有人喊着「有書掉下來了」，讓我更是百味陳雜啊！

掉了的那幾本書雖然我有再買回來，但是每次看到還是會想起原來那幾本，懊惱的感覺總是會一再想起。現在那幾本書已被我束之高閣，怕回憶到那一段，但是就算沒看到，曾經遺失過的東西還是會在我心底耿耿於懷。

昨天談到因為漫畫，我開始了長期泡租書店的日子。我泡過的租書店有好幾間，忘了哪一間是最初的了，因為每一間給我的感覺都很不同。

來談談我曾經呆過的租書店吧。

第一間要談的是在學校附近的一間租書店，那間書店應該開業好多年了。一直在一個很老舊的商場裡。那個商場離學校很近，我常常在那邊的食店吃午餐，而書店就位在我的必經之路。還沒成為會員之前，每次經過我總是被門口的書架吸引，因為店裡實在太多書了，老闆在門外另置一個書架放一些比較舊的書賤賣，用來清銷已經不太有人租的書，讓空出的位置能放更多新書。當時書店裡的裝潢很老舊。書架都幾乎發黑了，地面也有些小的坑坑洞洞，看進去就覺得很像那種賣古書的店。然而它卻是一間專門租漫畫和流行小說的店。

自從喜歡上漫畫之後，我終於鼓起勇氣成為會員，開始了我在那間書店的租書生活。我總是在放學後跑去書店租書，每次一兩本，因為那時還不太敢明目張膽租書，怕被家人發現。然隨着租書的日子越長，我對那些書的渴望越深，後來變成越租越多，有時一次可以租五、六本漫畫，然後隔一天就看完再去租。在這間書店流連的日子一直持續到我畢業離開那間中學。而直到現在，我還是覺得這間書局的書是最齊全的一間，那是後來其他租書店都給不了我的感覺。只是我已經很久沒去了，因為那間店位在香港島，而我住九龍，交通上的往來不太方便，我便沒有再去了。


第二間是位在九龍的一間同時有租書和賣書的店。會知道這間店是之前提到的那個朋友介紹的。她告訴我她總是這邊買書，雖然她沒有租，但是她覺得這間可以租的書種類也很多。我跟她去過一次以後也成了會員。而這間也是我追回那幾個花與夢連載故事的地方，因為滿足了當初的失落，這間書店也成了我長期逗留的地方。也因為它售賣的漫畫很齊，我常常在這邊買書。還有另一個讓我印象深刻的是在這裏，我第一次接觸耽美(就是BL文化)的地方。這間漫畫店後來不知是搬家了還是結束了，讓我失落了好一段日子。


第三間要談的是一間讓我很難忘的店。那是一間很小的租書店，大概不到十平方米，一進門就是櫃台，然後是一目了然的幾個靠墙書櫃，放了滿滿的書，而中間能站人的地方有限，有時超過五、六個客人就幾乎滿了。在這間書店流連的時間是我中五快畢業那年，持續到開始工作後的一年，整整有三年吧，我常常在那邊出現。其實那邊的書不是很多，能吸引我去的理由是因為一個人。一開始，我真的是因為那邊有些書是我想看的，每次去，他都在那裏，因為他在那間書店打工。跟他混熟之後，我從他那聽到一些關於書店的事。有時會跟他一齊去批發商拿預訂的書籍，也曾幫忙點算書店裏的書。甚至有些時候，我只是去看他，跟他聊天。後來他離職，我就沒有再去這間租書店了。之後我們也曾碰過一兩次面，然後就沒有然後了。在我心底，這也是一段很美好的回憶。


第四間給我一種找到同好的感覺。那是在我工作以後加入會員的一間租書店，位在我家附近。貪它離家近，不用再轉車來來回回。這間暫時算是我泡得最久的一間了吧，大概持續了四五年左右。老闆是個身材比較胖的女生，她自資開的店，除了她自己天天在店裡之外，她妹妹也有幫忙顧店。她是個很爽朗的女生，愛開玩笑也愛聊天。她很留意客人的喜好，常常會提醒客人出了甚麼新書，或介紹一些相似的故事給客人，久而久之，她跟客人都很能聊。我也是因為這樣而跟她混熟的。而混熟的好處就是她會留新書給我，或者知道我喜愛哪個作者，會幫我訂書。泡在那間書店的日子算是我最能解壓的一段日子了吧，因為跟她聊天也是一種快樂的事。另外也不得不提一下她妹妹，她妹妹是很愛書的人，有些作者我們都喜歡，有時跟她聊起總有找到同好的感覺。這對身邊總是很少愛書人的我來說，是個很難得的談書對象。可惜這間店最後還是結業了。因為店長覺得太長時間呆在店裡她都沒有時間再去感受其他的事物。結業時我感到很可惜，也很失落，因為失去一個很好的消閒去處。


打這篇文章時，以前一幕幕的情景在我心中慢慢流過，很懷念那些泡在租書店的日子。雖然我仍然有出入租書店，但是那些瘋狂的，開心的回憶卻不再了。總覺得我現在去的租書店沒了我以往經歷過的人情味。可能，也許，是我自己害怕再一次要面對結束吧。

愛上漫畫，似乎不需要理由。

在漫畫初探裏中談過開始接觸的漫畫，但是要數正式愛上漫畫，尤其是日本漫畫，就要從中三暑假開始談起。

那年夏天，有一天我跟姐姐去她朋友家玩。在那個朋友家，看到她買的漫畫雜誌。在她和姐姐聊天時，我就借了那本雜誌來看，一看之下，驚艷萬分，從此走上沉溺漫畫的不歸路。

那本漫畫雜誌叫花與夢，當時看的是香港版的，由“自由人出版社”出版的。當時連載的幾篇漫畫也是在日本原版的花與夢雜誌中連載過的，我印象最深的是日渡早紀的「地球守護靈」、山口美由紀的「妖精花園」。

這兩篇漫畫的美麗畫工，夢幻的故事背景，對我來說都是一個很新奇的感受，因為從小沒有接觸過這樣漂亮的漫畫和這種幻想式的故事，使我對這本雜誌愛不釋手。

也因為很喜愛那個雜誌，我常常希望姐姐能再帶我去那個朋友家。後來甚至我自己厚着臉皮去找她借，而她也不吝嗇，除了借給我看之外，也告訴了我很多關於漫畫的事情。可以說，我會沉溺在漫畫的世界，跟她脫不了關係。雖然跟她已經沒了聯絡好多年，但我仍然很感謝她當初帶給我的感動，和那些一起聊漫畫的日子。

那本雜誌只出十幾期就結束了，也許是因為當時香港的漫畫仍然只停留在本土的暴力漫畫上，少女漫畫還不太流行，所以無法為出版社帶來利潤吧。但是那樣倉促的結束讓我失望非常，因為被吊起的胃口找不到地方平息。

最後我才在漫畫租書店中，找到那幾個未完的故事，而且是台灣版的。這也是後來我一直喜歡台版漫畫的原因。因為台版翻譯的漫畫種類比香港多，題材的多元化更是香港版望塵莫及的。雖然這幾年看到香港版的漫畫種類開始多元化，漫畫的出版也開始傾向一譯兩地同步發行，我還是傾向台版多一點。

因為喜歡上漫畫，租書店就成了我常常出沒的地方。最瘋狂的日子是我在三四間租書店有會籍，幾乎是每天都要去租書店報到。而那段開始迷戀漫畫的日子又正好是我中四、中五最重要的時期。可想而知，我會考的成績不會很出色。然我也不太介意，依然故我地到處找漫畫看。

另外，我不止租書，後來更變本加厲開始買漫畫書，而如此沉迷的另一個後果就是零用錢花得很快，常常入不敷支。這樣的情況持續到我工作之後仍然存在，不同之處只是我有了能力自己賺錢買書。

這些年來，我喜愛漫畫的心仍然持續着，不過已經不如以前瘋狂，也許是以前看的種類太多太雜，消化過沉澱過之後，對漫畫題材的要求高了，選擇的方向也有了不同。不過仍然有些漫畫家的書是我不會錯過的，這個以後再來分享。

會喜歡偵探小說，要從福爾摩斯說起。這位頂頂大名的偵探，風靡世界，頭戴鴨舌帽，口叼煙斗的形象幾乎成了所有人對偵探的印象。

我忘了是從甚麼時候開始看的了，應該是中學時期。第一次看就愛上，因為故事的內容真的很引人入勝。

尤記得看第一個故事時，就對他那種觀察入微，推理得絲毫不差，甚至可以說是鐵口直斷的推理能力佩服不已。很難想像一個人可以從那麼小的線索推理到完整的事件發生經過。

因為福爾摩斯，我喜歡上看推理小說，喜歡上那種從蛛絲馬跡中去找犯人的刺激感。而且我很喜歡這種需要用腦筋去思考的故事，在看主角推理時也可以考驗一下自己的眼光和推理的能力，是很好的腦筋活動。


我看書常常會有一些習慣就是愛上一個種類就會有好一陣子都沉迷在那一類的書上。而看了福爾摩斯之後，我還看過一陣子赤川次郎。只為了延續對推理小說的喜歡。

赤川的風格跟柯南道爾很不同，他筆下的主角總是會有點脫線，像有戀母情結的警探，總是靠三色貓破案的警探等等。讓我對推理小說有了不同的體會。


而談到推理也不得不提之後很流行的金田一少年事件薄和柯南漫畫了，也是因為對推理的熱愛而看的。



(後記附錄：因為喜歡福爾摩斯，去年去英國倫敦時還特地去了一趟「福爾摩斯博物館」，那裏的設計是彷書中描述的那般，位在貝克街221B，裏面的東西也是書中描述的福爾摩斯使用的道具，很有趣的地方。圖片可以看這裏：福爾摩斯博物館 )

女生對於愛情總是響往的，尤其是成長期。情竇初開，對愛情總有無限憧憬。對這段時期的女生來說，愛情小說，是無法抗拒的小品，我也不例外。而當時看的愛情小說就非瓊瑤莫屬了。

不過我不是很迷瓊瑤，她的小說，我看過的不是很多，十個指頭應該可以數完。

記得第一本看的是《月矇矓‧鳥矇矓》，會看這本書也是緣於小時曾看過的電影。提起小時候，不得不謝母親，因為她對電影電視的喜愛，連帶地影響了我。也因為她常帶我們看電影，讓我從小就看過很多不同小說改篇的電影。而《月矇矓‧鳥矇矓》就是其一。

電影的內容其實記得不多，但我一直記得《月矇矓‧鳥矇矓》裡女主角唱的那首兒歌。

• 《月矇矓‧鳥矇矓》
• 《庭院深深》
• 《煙雨濛濛》
• 《窗外》
• 《梅花三弄》(因為電視劇而看的)
• 《還珠格格》(這個也是因為看了電視劇而看的)
  

中三那年的中文老師，是個很可愛的人。她很年輕，才進學校教學不久。身材嬌小的她，常常紮着馬尾，看起來跟學生沒兩樣。而她開朗的笑容每年都成為學校的最燦爛笑容老師。她在中三那年成為我們班的中文老師。

她教我們時，提議了一件事，是我很喜歡的，也因為那個我和她開始了一些互動。老師跟我們說，她想更了解大家，所以希望我們在作業薄作業後面，隨意寫點甚麼，如一些上課的感想、週記、讀書心得、閱後感等等，題材不拘。

聽到這個提議時，我很有興趣，於是開始了與老師的筆上交談。

一開始其實不太清楚自己想寫甚麼，但又很想跟老師談些甚麼，我就選擇了寫些讀後感。因為我常常看課外書，而與中文老師交談，最好的題材就是書。每次交作業，我總會在作業的最後寫上一小段的感想，有時告訴老師看了甚麼書，有時問老師有甚麼好看的書可介紹，有時談談課文上的問題與理解，甚至還寫過像週記那種對身邊事物的感想等等。

我寫的讀後感，老師都會很有耐心去看，給予一些評語和她的觀點。也因為有了這樣的交流，我更有動力去看書，中三那年，看過的書算是中學那幾年之最。當中看得最多的，應該是散文集。散文一直是我的最愛，因為總覺得散文能讓讀者更親近作者。當時看過的作者中，有好幾個是在課本中看過的散文作家，像琦君、張曉風等。

整整一年，這樣的互動讓我覺得學校的生活多了一些色彩。而這些從書開始的交流也給了我一些很美好的回憶。

升上中四後，中文老師又換了人，但是我與老師的情誼卻也沒變，我還是常常去找她，閒話家常一番。甚至畢業後，我也有跟她連絡，書信往來。


畢業時，老師寫了一張小卡片給我，上面寫着要我：

“培養思想上揀飲擇食的好習慣”(註：「揀飲擇食」廣東話的「挑食」)

就是要我擇善固執的意思，我很喜歡這句話，也覺得跟我的性格很接近。那張卡片到現在我依然保存着。

中二那年，班導是一個女的，因為她比較嚴肅，說話的語氣總是很不好，常常像在挖苦別人一樣，我不太喜歡這個老師。

本來我雖不喜歡這個老師，但還不至於太討厭。不過因為一件事，讓我決定討厭到底。

其實那只是一件小事，但在那一刻，感覺很不好受，所以我決定繼續小心眼下去。

事緣有一天，有個老師請假，本以為我們有了一堂自修，但是來替那位請假老師的卻偏偏是我們的班導。一開始她說那一堂課讓我們自修，於是我就拿了書出來看，那本書是我在圖書館借回來的一本散文集。因為我坐在靠墻的座位，我以為自己不會很顯眼，就把書放在抽屜口，低頭專心看起來。

誰知老師走過來，見我在看書，就沒收了我的書。原來老師說了自修之後，又反口提了一些問題要我們做答，算是額外的一堂課。而她看我一直低頭，就走過來要我回答。發現我在看書，就當着所有人的面沒收了，並要我下課去找她。

那一刻其實很尷尬，因為我從沒試過被沒收東西。而且因為當時很專心看書，根本沒發現老師已經轉了上課，站起來時面對班上同學的目光，有點難受。

下課後，去老師辦公室找她，想要回書本。老師卻告訴我，她不打算還我，甚至要脅說要等到學期尾才還給我。聽到時我嚇到了，因為書是在圖書館借的，遲了還，會有罰款。那時才學期中，要到學期尾的話，起碼幾個月，我要從哪裡去生罰款出來？她還說是我不對，被罰也是應該。她還教訓我，說我不能上課看書，就算那是自修課也不該。然後她一直在跟我說道理，卻完全沒給我機會解釋。她說了一整個小息的時間，最後放我走時才說我可以在還書那天去跟她要回那本書。

還書那天，我又去找她，她拿了書給我，又順便教訓了我一下。而且交給我時很不肖的樣子讓我印象深刻。

雖然我知道她說的對，上課時看課外書並不適合，但是我討厭她一幅高高在上，甚至帶點輕蔑的嘴臉。

那本書結果我沒有看完，雖然可以續借，但是我已經完全沒了興致。所以我一拿回來就還了。


看書有時也是會因為一些小事而影響心情而看不下去的。

華人的世界，幾乎沒有人不識金庸和他的小說。我是升中學之後才開始看金庸小說的，中一、中二那兩年把全套的金庸小說看完了。

認識金庸小說，要從小時看的電視劇《射脽英雄傳》開始。我當年看的版本香港無綫電視拍的，主角是黃日華和翁美玲。翁美玲生動的演出，在我年少的心中留下了深刻的印象。也是因為很喜歡她演的黃蓉，我第一本看的金庸就選擇了《射雕英雄傳》。

看金庸的小說，會很着迷於他筆下人物的多變，對武術描寫的精彩。

尤記得每次借金庸小說回家，我總是會逼不及待想快點看完。常常放學一回家連制服都沒換就關起房門捧着書看。最怕的是晚餐時間，家人敲門叫我吃晚飯，我總要掙扎很久才肯放下書。吃完飯，洗個澡，做完功課又開始看。有時看到精彩處，到了該上床時間也不顧。要不是因為房間有個窗口和父母房相連，開着燈他們會發現，我會一直看到完結，就算犠牲睡眠時間也不在乎。

從《射雕》開始看，一直到最後的《鹿鼎記》，大概花了兩年吧，因為金庸的書實在太受歡迎了，圖書館的架上，總是缺了這本，少了那冊，尤其最難找的是第一冊。每次看完一個故事，要看新的，第一冊總是要等很久才能借到。我不但在學校的圖書館找，還去公共的圖書館找。有時看完一冊，要接下去，發現學校沒有，就跑到公共圖書館去找，而且是跑幾間，借到時真的很高興。有時借不到，唯有忍着心癢的感覺等待。還好耐心的等待沒白費，我終於還是把他的小說看完了，包括所短篇的。

金庸的小說，我最喜歡的是《笑傲江湖》，因為令狐沖吧，喜歡他的正直。雖然被其他人排劑挑剔，但他依然故我選擇相信他覺得對的事。也許這也是我自己的某些情意結吧，對他的擇善固執。

看金庸小說那段日子，正值我的成長叛逆期，與家人相處的衝突，和學校生活的不如意，更讓我想把自己埋在書中不願面對現實。而小說中那種江湖義氣兒女，英雄俠義的事情讓我暫時遠離了現實生活的沮喪。

九零年，我移居了香港，開始了我在這個大都會的生活。對於這個城市，我常常有格格不入的感覺，尤其是在人群中的時候。

上中學後，學業雖然跟得上，但是人際卻是我最弱的一環。有一段時間，我總是被同學排擠，學校的圖書館就成了我心靈上的寧靜地。

在學校的日子，休息時間我都泡在圖書館了。而且從中二開始，我更是成為了一名圖書館管理員，一直到我中五畢業離開那間學校，這個身份都沒變過。

學校的圖書館不算很大，但也是麻雀雖小，五臟俱全的。書籍分為中文區和英文區，該有的類別都類有。而做圖書管理員，要做的事就是幫同學們借書還書，把書上架，整理書籍等等。

我不用每天當值，每星期只有一天要當值。因為當圖書管理員的人有好幾個，老師幫我們編了當值時間。然就算不用當值，我還是會每天去圖書館。不僅是小息的時間，午飯的時候，我也是很快吃完午飯就到圖書館報到。

那段日子，我總覺得與書本親近，比與人相處好多了。也因為我從不理會同學的排擠，後來大家就直接無視我了。而我更是變本加厲地依賴起書來。

因為長期泡在圖書館，圖書館的當值老師對我很好，甚至跟在圖書館工作的一個工友也很熟。那個工友叫張叔，他長駐在圖書館，把新書包好上架，修補破了的書，還有管理圖書館訂書、工具等等的工作。因為混得熟，我總是在看到有新書到時就等在他辦公桌前，等他包好書可以先睹為快，而張叔也常常會留新書給我。

我很喜歡在圖書館看書，最喜歡在每個書架前一本一本地翻架上的書，就算是不感興趣的書，摸一下也好。看那一排排的書整齊排列着，感覺很滿足，常常幻想着，總有一天，我也要有一間這樣的圖書館。

在圖書館當值，也是我很喜歡做的事，尤其在我中四那年。因為每天當值都有幾個人，算是一個小組，而中四那年我當上了圖書管理員的小組長，下面有個學弟妹幫忙。與他們共事的日子，也是我很快樂的一段日子。因為那幾個學弟妹都很可愛，會跟我聊天開玩笑，讓我真正體會到學園生活中與人互動的樂趣。

說真的，對那間中學的記憶，除了在中四、中五那兩年交了幾個好朋友之外，就屬圖書館的生活最讓我懷念了。