October 20,2009
故障的彌賽亞與懷疑者馬可
這幾天,忽然又重回德文語境,因為替來訪的德國牧師Rainer Schmidt擔任演講的即席口譯。這是一個很愉快的經驗,他有一種燦爛的熱情,自在的幽默。身為Contragan藥品的受害者,他的四肢發育不全,卻在家人與朋友的愛心中,成長為健康自信的運動選手,又以一顆火熱的心與明亮的靈魂,分享著生命。
我很高興我可以準確地把他的語感與幽默翻譯出來,很快樂地與他共享滿堂的笑聲與掌聲。
Rainer一直都被大群的粉絲包圍著,不斷地要簽書,要彼此告別時,才有機會小小地聊了一下。然後才知道我們原來屬於同一個”殘障者神學人聯盟”(kbs), 我是創會會員之一,他是在去年才加入。
因為這個淵源,忍不住也要來推薦這個聯盟的另一位成員的書:小說家、神學家Susane Krahe。底下是她美麗的背影。

September 25,2009
加爾文可敬的對手 Sebastian Castellio
...繼續閱讀
加爾文的同工Farel, Bucer
...繼續閱讀
台灣老人的異夢
(珥二28-29)
約珥書當中的信息說:「你們的老年人要作異夢。」也就是說,在一個大自然的災禍奪去莊稼,民生凋敝、戰雲密佈的世代,已經看透了這個世間的無常的老人,仍能夠為整個受苦的族群,去想望一個更美的未來。
「年老」有兩個不同的、略帶矛盾意味的意涵:一方面,老人因年高德劭,居於族群的領導地位,肩負族群生命之責越重;另一方面,年老,卻也是得面對肉體衰殘的現象,面對失去活力與希望的處境。
在有些文化處境裡,或在某些歷史的年代,整個社會平均壽命之短,讓「年老」的定義與今日台灣所看見的高齡現象大不相同。我們也許可以將在這裡的老年人的定義,看為是:已經走過人生的上半場之後的人們。
這群已經走過人生上半場的人們,面對的是在他們累積的人生經驗當中,前所未有的一個民族困境,讓他們累積的人生經驗變得無言以對:「在你們的日子,或你們列祖的日子,曾有這樣的事嗎?」
但是,這群「老人」有責任要把這些苦難的經驗,在苦難中的失敗與覺醒,以及在苦難中經驗到的上帝的故事傳給下一代聽。在上帝的呼召下,對歷史的情勢無言以對的老年人,會因為上帝將祂的靈澆灌在他們身上,而成為說故事的人。
...繼續閱讀
漂泊流浪,卻始終因著基督有心中的故鄉
加爾文不重視他個人在這個世界上的榮辱、名聲、地位,一生只為上帝的榮耀來活,為建立一個符合上帝律法的政治組織而努力。
...繼續閱讀
生命的主權在上帝--加爾文的預定論
以加爾文自己的生命經驗來看,預定論並非一個憑空想像的神學論題,而是一種對上帝的全知、全能、全善的深刻體驗。
(這篇刊出後,一直接到討論的電話。預定論是無法用理性理解的理論,對預定論有所堅持的人又不免有屬靈的驕傲與自義。無論如何,我還是自在地享受著預定論所提供的驚喜與自由,即使因為這樣被看為怪物也不在乎。)
...繼續閱讀
分享基督--加爾文的聖餐觀
入世修行--加爾文的靈修觀與敬虔思想
...繼續閱讀
September 20,2009
艾利斯島上的天空
從1882年至1954年,艾利斯島(Ellis Island)是許多移民美國者的第一站,新移民在此被隔離檢疫,等待入境的許可,在可以入境之前,他們是完全沒有身份的人。我在八十年代第一次聽到關於艾利斯島(Ellis Island)的故事。那時,對這個島的印象,就像對奧舒維滋(Auschwitz)集中營一樣:有無數的人曾被關在那裡,失落身份,焦慮地等待官員來決定自己的命運。對於這種像卡夫卡筆下的「城堡」般的地方,對年少的我來說,是令人毛骨悚然的。

...繼續閱讀
May 4,2009
西拉雅文化復興運動(4) 梁哲懋牧師 生命的動力:復活的西拉雅
底下就是梁哲懋牧師的大作:

photo by Judie35
生命的動力:復活的西拉雅
by 梁哲懋
2008年11月29日,一個日曆中未曾享有任何標記的早晨,人們開始聚集在一個名叫「綠谷西拉雅」的莊園,為的是一本書,一本開啟西拉雅後裔重拾身份、認同祖先可能性的書 - 「西拉雅詞彙初探」,歷經千辛萬苦終於出版了,這是一本根據400年前荷蘭宣教師所翻譯西拉雅語的馬太福音書加以比對「還原」的西拉雅語辭典。筆者有幸躋身於人群中,得以見證這一個令人興奮的感恩時刻。
質樸美麗的莊園裡,西拉雅的子民欣喜地迎接共襄盛舉的朋友,Uma(萬淑娟)與夫婿Edgar(萬益嘉)更是春風滿面地在人群中穿梭招呼。忝坐在貴賓席上,享受著西拉雅悅耳的樂音,舞者踩著簡單的步伐,和著充滿生命力的樂句,將承載著西拉雅子民身份亮光的書本迎接進入會場,李孝忠牧師以西拉雅語唸出了祝福的話,祈願書本帶入的亮光得以擴大,讓西拉雅的子民在沈寂百年後再度發出光輝。Uma和Edgar分別訴說著整個過程的艱鉅與繁瑣,以及其中所經歷上帝的恩典,更感謝上帝藉著許多人參與讓這件美事得以成全。特別是在嘗試努力的過程中,曾有許多人,包括學者們,「善意」地規勸他們:「這已經是一個死亡的語言,是無法起死回生的!這將只會是徒勞。即便整理出來也沒有人能保證這是祖先所說的語言。」
聽到這邊,突然在腦海中出現一段困擾自己久久的經文,就是約翰福音書中耶穌讓拉撒路復活的那一段故事裡,有一段令人費解的記載:
耶穌說了這話,隨後對他們說:「我們的朋友拉撒路睡了,我去叫醒他。」門徒說:「主啊,他若睡了,就必好了。」耶穌這話是指著他死說的,他們卻以為是說照常睡了。耶穌就明明告訴他們說:「拉撒路死了。」(約翰11:11-14)
...繼續閱讀
西拉雅文化復興運動(3)尋找新身份與心靈性
那時,他們還沒有以「西拉雅」自稱,我們也都粗淺地把他們與台南市民顯著的氣質差異看成是一種城鄉的差異,或是「山裏的人」與「都市人」的差異。

圖說:20年後,當年的年輕人已成中年人,西拉雅找回自己的聲音,打造著自己的儀式。這是2006年,在大雨中為口埤國小請命的大會。攝影者是Judie。
由於過去被稱為「平埔番」的經驗,是一種被污名化、被看輕的經驗,有不少西拉雅人寧願將自己完全融入漢人的社會裡,脫除西拉雅特質,極力捨去「番人」身份,成為台灣主流文化的一份子。
八十與九十年代原住民運動的成果,終於讓「原住民」的觀念取代了「蕃仔」的觀念,也讓各個族群越來越勇敢地說出自己的名字,族群的名不再是恥辱的記號,它在呼喚著一個原來就居住在這片土地上,擁有對台灣的山川百物的智慧的民,起來承認自己的身份。

圖說:雨中的月桃花。月桃是西拉雅人生活中很種要的植物。攝影者是Judie35
...繼續閱讀
西拉雅文化復興運動(2)追隨基督的台灣人

Photo: Judie35西拉雅的竹棚
「我是誰?」這個問題對每一個人都非常重要,但是答案產生的過程,對許多人而言是一個鮮少思索的經歷,只是因為父母如此說,只因為教科書、老師這樣告訴我們,就接受了。
在我個人信仰反省的過程中,一直有一個問題纏繞著我,那就是:「我所信的和我的同胞有什麼關係?」其實,這個問題的背後所存在的困境是:為什麼基督教重入這個島嶼經過一百多年的努力之後,仍被視為外來的宗教?我的信仰為什麼叫我和自己的同胞隔離?
這樣的困擾在閱讀A. J. Saldarini的馬太團體研究時獲得了一絲的亮光。Saldarini將馬太福音書的信仰團體定位為「跟隨基督的猶太人」(the Christian Jews),而不是傳統所認為的「猶太人基督徒」(the Jewish Christian);前者最大的特色就是:自認為是猶太人,所關懷的是聖殿聖城被毀後整個猶太族群何去何從的問題,且相信基督的信仰正是開啟了整個猶太 族群生存下去的唯一可能。
這 樣的身份認同,開啟了我身為台灣人企圖將自己的信仰與族群結合的可能 -「跟隨基督的台灣人」(the Christian Taiwanese)。首先,在這個身份之中我認同台灣人這個身份是上帝所賦予給我的,讓我和自己的同胞緊緊相連,並且以整個台灣族群的前途與福祉作為最 深的關懷;而跟隨耶穌基督所樹立的信仰價值,讓我將上帝的啟示(愛、公義與犧牲等等)注入台灣族群的努力成為可能;更加深信擁有這種特質的台灣族群將能驕 傲地生活在西太平洋上的島嶼,對世界有所貢獻。
台南縣山區有一群基督的信徒也如此努力著,他們不滿足於被歷 代殖民者與強勢的漢文化所強加賦予的身份,因此努力的尋找著「祖媽」留在血液中的身份「西拉雅」,這群跟隨基督的西拉雅憑著信心與復活的盼望,努力喚醒族 人的語言和文化,期許自己能以西拉雅的身份參與在台灣族群的建立,卻遭到以中央自居、充滿漢人思想的「行政會原民會」的奮力阻擋。所以認同西拉雅身份的族 人,將於5月2日結合其他平埔原族民的族群,在凱達格蘭大道發出正名的心聲。這個微弱的聲音需要更多關心加入,若你無法參與其中,也請誠心祝福這一個美好的努力。

一對西拉雅祖孫(王昭文Judie35攝)
西拉雅文化復興運動(1) 綠谷裡的希望
前言:
這一陣子最關心,也最受激勵的事,是西拉雅的文化復興運動。
戶籍上原本污名化的”熟蕃”註記,已經變成尋回自己原來的身份的榮耀記號。這是多麼了不起的事!
寫了幾篇文章,慢慢貼出來。

綠谷西拉雅
台南新化的山裡,彎曲的山徑通過竹林與月桃叢,陡峭的坡上長著血桐、泡桐,植有桃花心木。一年到頭,都是深淺有緻、層次多而飽滿的綠。闊大、墨綠的麻竹葉在風中沙沙響,光滑、挺拔的竹幹彼此碰撞著、磨擦著,發出奇異的「格格、格格」聲。當細雨把山染得更綠,孩子們採了血桐圓圓的葉子,當成小帽來遮雨。血桐葉離了枝,傷口流出紅紅的汁液,這一帶的孩子把這葉子叫「胭脂葉」。
長滿胭脂樹(血桐)的小山脊叫「胭脂崎」,真是個美麗的名字!山路邊也有許多桃花心木,這美麗、高大的樹,在春天會抖掉去年的老葉,發出新芽。春到胭脂崎,先是將桃花心木林染成一片金黃,春風拂過,在美麗的熱帶陽光下,在風中旋轉著、飄落的葉片,比花朵更美。十幾天之內,葉片就落盡,春雨將最後的葉打落下來,卻滋潤了柔細如羽絨的新葉,那一片新綠,真是叫人心醉。
胭脂崎下的小山凹有小聚落,下到谷裡,只見竹屋、魚池、菜園,好一幅山中的農家樂。這裡,有戶人家,將自己的家園命名為「綠谷西拉雅」。到新化林場散步的人,時常會經過這裡,被新鮮的月桃葉所包的粽香吸引著,坐下來歇腳,飲一杯杏仁茶。綠谷裡的人,願意以「西拉雅」稱呼自己,並以西拉雅的和平與安寧,款待一切過路的人。
...繼續閱讀
March 12,2009
神學的聲音
神學的聲音響起,在四百多年前的威丁堡,改變了世界。不願見到整個世代沉淪,不願見到教會內部繼續腐敗下去,一位沒有什麼勢力與權位的修士馬丁路德站出來,提出神學的論辯。他的神學討論「九十五條」震撼了全歐洲,帶動了心靈的革新,也推動了政治改革,讓一個沉重的古老帝國手足無措。
神學的聲音響起,在四百多年前的日內瓦,推動了一種新政。經過一番奮戰,堅持著聖經的原則,約翰加爾文與他的神學夥伴,以神學的見解來領導日內瓦的市政,以先知般的精神與世俗的潮流相抗。上帝的話語主宰了市民的生活,一種新的基督徒公民生活被建立起來了。
神學的聲音響起,在1970年代的台灣。當一個不負責任的政府陶醉在自己虛構的大中國帝國夢裡,國家面對危險時,台灣基督長老教會的神學人發出他們對國是的關切之聲。即使因為這樣,我們教會被歧視、被孤立,但是我們再次發出「人權宣言」的建言,也把對這片鄉土、對人權的使命感寫入信仰告白,成為我們教會的神學之聲。
...繼續閱讀書介:【風火山林—時代信仰騎士的吶喊】
書出了以後,每一次與「雅歌」和「曠野」的靈魂人物蘇南洲見面,他都不免要提到這本書的不易推銷。也因為這本書缺乏迴響,身體逐漸被病痛侵蝕著的蘇哥,有一種末代先知的孤獨感。
曠野之聲,在當代發聲,卻不被當代所聽。
風吹動的蘆葦在曠野歌唱著,為孤獨的基督歌唱。
再次看這本書,也把幾年前書剛出版時的書介找了出來。
因為對當前的宗教現象憂心,因為感到孤寂與困窘,我還是想貼出這篇書介,也是回顧一個充滿改革的熱情與希望的年代。
而且,曠野雜誌還活著呢!
這篇文章寫成時,曠野十七歲,現在已經二十二歲了。

在曠野中修築道路
1987年,台灣長久以來威權的統治終於開始出現鬆動的跡象,一波波的街頭運動與一個看似難以搖撼的政體衝撞,知識份子終於也開始嚐試,發出謹慎小心的異議之聲,一時之間,在台灣四處,開始有些論壇與社會運動團體在集結。在這樣一個在壓力下卻生機盎然的年代,一份基督教雜誌「曠野」創刊了。
這份雜誌沒有教會的支持,也不依附任何財團,以樸素的面貌,自許為一份「當代基督徒的信念與行動雜誌」,以「尋找擁有開放心靈的人」的態度,追求「心靈重建,人格復原,社會美善」。雜誌名為「曠野」,不免會令人期待:在這名稱後面或許有以聖經中在曠野呼喊的先知為榜樣的自我期許。
十多年來,台灣走出戒嚴時期,經歷社會變革與政權轉換,時代潮流洶湧中,許多政論雜誌與社會運動的刊物像泡泡不斷冒出來、破碎、消失掉,社運團體分分合合,在一定的議題過去之後,就沉寂下來。「曠野」卻像棵不起眼但是很強軔的小樹,雖被也潮流衝擊著,雖也在風中起舞,但是,顯然地,它的根有伸到永恆者的深處。
風風雨雨裡,「曠野」竟已存十七年,2003年底已經出了 126期,2004還會以縮小的版面,反璞歸真地再出發。 ...繼續閱讀
March 11,2009
巴面神學聲明 Barmer Theologische Erklaerung
譯者前言:1934年五月29日至31日,在德國西北巴面(Barmen)城的改革宗教會,來自18個教會的139位牧師與平信徒共同聚集,為了要討論教會當前的「(教會)憲法危機」。在納粹黨掌政一年之後,追隨納粹主義的基督徒與反納粹的基督徒之間的緊張已經到了無法修和的地步。納粹政府介入教會的組織問題,試圖將所有的基督新教教會統合成一個可資利用的「帝國教會」。
在許多不同思潮與政治情勢的衝擊催逼中,一個「統一」的德國福音教會終於在1933年七月11日通過一部憲法。但是,親納粹的「德意志基督徒運動」成功地操控了教會的大選,贏得極大的影響力。這事引起不少牧師的危機意識。他們深覺新憲法中明定的基本定義:「教會唯一﹑無可替代的根基是耶穌基督。」已經受到搖撼。
巴面神學宣言,是在這樣一個教會的危機中產生的。在神學與信仰被種族主義與極度愛國的意識形態衝
巴面神學宣言產生於一個特別的時代處境,但是很奇妙地,它對許多在困境中堅持作見證的教會,一直還是有提醒與鼓勵的作用。南印度聯合教會﹑南非聯合教會﹑韓國與台灣的長老教會,都曾在這篇神學聲明中汲取力量。希望這篇神學聲明在新世紀的台灣,繼續鼓舞我們的信心。
在瑪門掌權的時代中再思神學教育
三月,處處可見開得燦爛的花樹,山上的櫻花,路邊的紫色的苦楝、金黃的風鈴木,洋溢著熱帶生命力的紅豔斑芝花,大自然以無比的美麗在述說上帝的豐富與榮耀,見證著生命的活力。然而,被經濟風暴衝擊得不知人生如何走下去的人們,困在都市令人窒息的、不見天日的空間,看不見盼望,消沉著。
在全球經濟風暴衝擊下,談論教會的異象與使命,好像一定無法避免談到經費的困難,無法不先把心思先集中在節約的策略上。教會裡當職的人,都期待自己是一位盡責的管家,就是在困難的時日,也要將教會中的錢財「越顧越多」才好。這樣的態度的影響下,每個地方教會的對外奉獻,不免會受影響。而神學教育這樣一個不能看到立即的果效的「長期投資」項目,更是受到強大的衝擊。
...繼續閱讀
March 4,2009
在拉瑪聽見大哭的聲音--台南神學院的二二八公義和平禮拜
自1987年來一群基督徒推動二二八公義和平運動,到今年已經進入第22個年頭。基督徒面對二二八的傷痛,到底能夠說出怎樣的信息?台南神學院前年出了一本二二八神學討論的專輯,今年(2009)則通過全校師生的公義和平禮拜來反思。同時舉行影展,觀看與二二八同樣憾動人心的韓國「光州事件」的影片,與韓國學生一同討論分享,來讓二二八的關懷更加廣闊。
作夥作夢的婦女--婦女主日
被擄得釋放的夢
詩篇126篇是歌唱著被擄得釋放的經驗的詩篇。這得自由、重歸故土的經驗是過去的事,還是將要完成的事呢? 這群歌者唱道,得釋放的頃刻,對他們來說,好像夢一樣。
我們都有作夢的經驗,在夢中好像無比真實,醒來之後,發現自己置身另一個時空,在一個所謂的「現實」的世界。但是,夢中的景像、感受,也許歷歷如繪,夢中的喜笑,可能會一直持續到醒來的時刻。
詩篇126篇所歌唱的經驗,就是這樣的夢境。在夢中,上帝的拯救已經發生過一次,大家口中滿溢著歡笑,舌頭跳動著,發出快樂讚美聲,讓冷漠的外人感到驚訝!
醒來時,也許還在「流淚撒種」的現實處境,但夢中那無比真實的景像,正是上帝所應許的未來,而這「回憶起來的未來」,就成了整個族群繼續在逆境中前進的力量。上帝來拯救、釋放我們,是一個已經發生了的事件,它還在進行,並且是未來之事。

歷代的婦女當中,有許多這樣的夢者。她們經驗著上帝的拯救,帶著希望,參與在築夢的工作上。
剛剛幾位婦女帶領我們禱告。她們提到米利暗,也提到底波拉。這是上帝選召的、保護生命、帶領同胞經歷拯救奇跡的行動者與見證者。
當以色列人在埃及受苦時,米利暗與她的母親小心翼翼地,以智慧與巧思,保全了小嬰兒摩西的生命。(出埃及記二1-10)當小嬰兒摩西長大成人,歷經憂患,成為可以帶領他的同胞離開為奴之地的神人之時,米利暗成為他的同工,也成為上帝能力的見證者。她歌唱著,跳舞者,走下紅海,走在上帝分開海水所得的乾地上,讚美上帝的能力。(出埃及記十五19-21)
女「士師」底波拉,是充滿戰亂、漫無王法的年代裡,負責判斷是非的人民之母。她在一個充滿恐懼焦慮的世界裡,宣揚著上帝的主權,陪伴著失去勇氣的將軍前往戰場。上帝通過她所完成的事,所唱出的詩歌,令外人感到驚奇顫慄。(士師記第四章與第五章)
...繼續閱讀January 8,2009
以巴衝突中看應許之地

![]()
二十世紀,猶太人在經歷了族群遭屠殺的大浩劫之後,終於可以含著淚建立一個自己的國家—以色列。這對於全世界的猶太人來說,是一個應許的實現,也是長久以來流浪在西方世界、漂泊受歧視的命運終於得到轉機的記號。
然而,就像他們的祖先亞伯拉罕由加勒底的吾珥被上帝呼召著,進入陌生人的領地,或是像雅各的子孫們,在摩西的帶領下,離開埃及為奴之地,跨進已經不再是故鄉的迦南,二十世紀在巴勒斯坦地區所上演的新「出埃及記」,一樣是一個艱困的過程,要再去爭取一個可以安身立命的家鄉。
為了爭取生存的空間,為著不要讓百姓再次走向滅絕之路,現代的以色列國,以強硬的姿態,在阿拉伯世界裡,艱苦地撐出一片猶太人的天地。多次的戰爭,無盡的衝突,將這片上帝所應許的流奶與蜜之地,變成了文明衝突的最前線。
2008年底,當猶太人歡慶光明節,基督徒過著聖誕節,以色列以飛彈攻擊迦薩走廊,為的是要消滅激進的Hamas勢力。但是,就像過去一再發生的衝突一樣,平民遭殃了,流血哀號的巴勒斯坦人民的照片刊在世界各大媒體上面,而以色列國家覺得自己更受窘困,更需要奮力一搏了。和平更是遙不可及。
這一切都是因為亞伯拉罕從上帝那裡領受了應許的緣故嗎?
...繼續閱讀
