50年代的美國，Frank和April相遇、結婚之後，April放棄作為一名演員，住在Revolutionary Road上的漂亮房子裡，Frank像所有一般的丈夫一樣去上班，April像所有一般的家庭主婦一樣做家事。Shep是Frank的老友，與妻子 Milly住在相鄰的房子。

30歲生日，Frank和辦公室的女同事用餐談到，自己的父親曾在同一家公司工作，即使，他小時候想的是「千萬別讓我像他(父親)一樣」，然而，他竟然在 父親任職過的公司工作，只是職務不同。Frank似乎必須和Maureen睡覺，讓自己暫時跳脫每天每天的例行公事型態的生活，為30歲的現況哀悼。 Frank沒想到的是，回家後，April給了Frank不只是一個蛋糕和慶生會，同時告訴Frank他們可以到法國生活。那曾經是Frank告訴 April最想去的地方，一個對April而言從未去過的新大陸，一個Frank曾經的夢想。是啊，如果夫妻可以一起完成一個夢想，那不是一件美好的事 嗎？

然而，他們的決定並不怎麼被認同。同事嘲笑，朋友不認同，即使表面上無話可說。私底下，卻說這只是個不成熟的想法。

有一個人尖銳且直接地介入Wheeler家庭中，這個仲介商Helen和Howard的數學高材生兒子從療養院出來散心，Helen希望Wheeler一家可以協助兒子John融入社交生活。John不顧世人眼光的言詞，顯然對Wheeler夫婦挑起某些漣漪……

或是是Frank放鬆之後，他的工作態度隨之有所改變。他被公司擢拔，他開始猶豫是否該繼續April所提議的法國生活之夢？他的薪水會比之前還多，他們在目前的地方可以過著比以往更安穩的生活，他將被升職，他有更大的權利……總之，他猶豫了。而April懷孕了！

I think I meant it more as an indictment of American life in the 1950s. Because during the Fifties there was a general lust for conformity all over this country, by no means only in the suburbs — a kind of blind, desperate clinging to safety and security at any price, as exemplified politically in the Eisenhower administration and the Joe McCarthy witchhunts. Anyway, a great many Americans were deeply disturbed by all that — felt it to be an outright betrayal of our best and bravest revolutionary spirit — and that was the spirit I tried to embody in the character of April Wheeler. I meant the title to suggest that the revolutionary road of 1776 had come to something very much like a dead end in the Fifties.－by Richard Yates

一個人不是搬走，那會留下什麼？日記本是一種光是用想的，就很可怕的存在物。上一任房客留下而沒有帶走的日記本，你會打開來看嗎？一定要看！否則，沢尻エリカ小姐會沒戲份的。沢尻エリカ小姐一定要看一下這一本，怎麼都猜得出來由竹内結子小姐留下的日記。

有趣的是，沢尻エリカ所飾演的堀井香恵雖然在今井文具堂工作，主要是在銷售鋼筆為主，卻對鋼筆一無所知的樣子呢。即使，她隨身帶著父親贈予的Delta鋼筆，不過，對於鋼筆的熱情，也僅止於父親送了一支鋼筆這樣的態度接受而已。反倒是由永作博美的輔助與先前房客留下的日記本裡，尋找關於鋼筆的情感。

如果沒有來一場小小的愛戀，也許，賣鋼筆也只是平日的工作而已。而這個被愛戀的主角不是伊勢谷友介的話，大概也行不通吧。如果不是因為一場不小心的戀愛，可能，堀井香惠還是一邊賣著鋼筆，一邊讀書的學生而已。什麼火花也激發不出來。特別是，這個不小心的戀愛竟然和堀井香惠面對的這位筆名為石飛リュウ的插畫家有深切的關聯……

• Closed Note官方網站
• Closed Note桌布下載

岸本瑠可(上野樹里 飾)是一個越野賽車手，女性車手很少，她是少數的女性。而她的內心，卻有著排斥自己身體是女性的意識。所以，如果說這是個關於女同志的話題，應該不是很正確。瑠可一直喜歡自己的同學藍田美知留(長澤まさみ 飾)，很不幸地，她們在路上相遇了。原本以為斷了的故事，在意外的相逢下，重新展開另一段故事。

藍田美知留有一個可能在情感上不太如意的母親，母親長期和同居人，和這個女兒在一個屋簷下，多少感到不太自在。母親的自我放棄，好像也意味著打算放棄為這個唯一的女兒設想。在她再次遇見瑠可時，她正準備與身在社工單位的男友及川宗佑(錦戸亮 飾)同居。這是美知留像許多女孩子一樣，準備從一個坑跳到另一個坑，只為了對原生家庭缺乏的，想索討一些什麼。

如果故事是幸福快樂的，那麼，瑠可會放棄對美知留的愛慕之意，讓一切都變成最深的秘密，只是並不是這樣。及川宗佑原來是一個暴力情人，是那種許多你身邊曾經聽聞過的那種壞透了的男人。限制女朋友的行動、不斷地懷疑、跟蹤、歐打成傷……

瑠可住在一個合宿的房子裡，和滝川エリ(水川あさみ 飾)這個有時候有點粗線條，有點瘋的空姐住在一起。先是水島タケル(瑛太)由於和滝川エリ認識，所以搬進了這個房子。後來，美知留也因為受不了情人的暴力，向瑠可求救，也住進來。最後，連滝川エリ工作上的已婚男同事，因為太太外遇而不敢回家，竟也住進這個房子裡。

漂亮的房子裡，住著各種不論是外在或是內在都存在著傷口的人，這些人，生活在一起，一起經歷許多風雨。多半是由美知留和及川宗佑一直剪不斷理還亂的情愫，引起一陣又一陣的風風雨雨……

圖片來源：ラスト・フレンズ

櫻井朔太郎擁有洋洋灑灑的漂亮履歷，為什麼要到一個莫名其妙的高中，去教一群一心只想考上心目中第一志願的高中生？因為，在非洲教學的時候，他看到日本高中生竟然在拍因戰亂而死去的同年齡的孩子。他認為日本孩子實在太可憐了！

他所帶領的班級就是為了考試而編制的特殊班級，絕大多數的學生只是一心為了考上心目中、被期待的學校而讀書。其他的事完全不用做，也不需要做。明明每個學生可能或多或少都想過一些關於自己的可能性，卻不太敢提出來。因為環境裡的價值觀是這樣的，以前大人們教他們就是這樣的，就是要考上好學校，進一流的公司上班或是去當個醫生，賺大錢，擁有高社會地位。

理事會的會長自己卻只有中學程度。他曾經向榎戸若葉(北川景子 飾)提過，他是必須經歷多少辛苦才能坐到目前的位置。即使他很清楚，許多看似不重要的事，並不是真的不重要。他卻選擇自己認為是對的路。

因為母親生病，所以必須帶著三個弟弟、妹妹生活的學生，說服這個學生把弟、妹們送到社會局，由別人來照應，應該專心在課業上，否則有可能考不上好學校。櫻井朔太郎帶著同班同學去他家，幫他分擔家務，讓他有比較多的時間可以學習。這更是理事長不允許的。

兩個人的爭執，社會局的介入，你來我往。理事長和其他老師都異口同聲地說：這孩子才18歲。只有櫻井朔太郎說：他不是才18歲，而是「已經」18歲了！

……

飛羊的猶豫，其實也可以是許多人的猶豫。這部電影，究竟要用什麼方式外銷？我也很困惑。就像，我不明白，那些讓候孝賢聲名大噪的《悲情城市》在外國人眼裡，是一部什麼樣的電影？我沒有別人的眼睛，沒有別人的耳朵，沒有別人的人生。

回想起來，Kathy跟喜一樣，在庄腳，也就是鄉下長大。我的祖母出生於民國前10年，父、母親是民國20多年出生，Kathy則是1976年出生。光是三代，就有完完全全不一樣的時代經歷。父親常說，他從小就會三種語言，可說是天才。有人問他，哪三種？他說：台語、日語、台灣狗蟻！

小時候，Kathy從來不知道別人都聽些什麼兒歌，只知道自己小時候有一部便宜又很大部的錄放音機，和幾捲日本兒歌錄音帶。因為爸爸的SONY錄放音機很貴重，是日製貨，大家都不能亂動。幼幼班的年紀，我都是聽著這樣的音樂，不知道「國語」是什麼？因為用不到。直到家裡出現彩色電視開始，小Kathy一邊看著卡通一邊學那個現在叫「北京話」的「國語」。也就是官方語言。

外公從做木材生意，到成為中醫師，外婆也沒閒著過。他們大概搬家的地點差不多都可以把台灣地圖圈起來，而外公留給我的印象是，他很溫柔，總不懂，為什麼他會跟兇巴巴的外婆結婚？後來才知道，外公是入贅。

因為一直住在鄉下，赤腳踩在泥巴上，在田裡抓青蛙，還不小心把水蛭當作蚯蚓的時候也有過。簡單地說，就是十分鄉下小孩的生活方式。祖父很早就過世，祖母在經過規劃後的老家，成了都市，每年都到Kathy家住一個月。祖母說，我們家以前很窮很窮。那時候，我不知道什麼叫「很窮很窮」。只知道，祖母說，她再也不想吃地瓜。

也不知道，原來父親原來只有小學學歷是因為家裡沒有錢。當時日本老師想掏錢贊助父親繼續讀書，但父親拒絕。我不懂，那是什麼心情。父親很討厭吃芋頭和燒烤、炸物。小時候，我總是可以跟父親玩得很開心，他總是放我一個人到處去小小流浪。傍晚再把小Kathy從陌生人的店裡、家裡撈回去。

反而，每次回到南投埔里，市街雖熱鬧，可是跟鄉下的家比較像一點。外公會拿一點點他的零用錢，買玩具槍裡的那種條狀炮，讓我們用石頭打著玩。和表兄弟姐妹們像是小傻瓜一樣，玩得很開心。外婆還是覺得太浪費了。外婆總說，她這輩子最討厭吃蕃薯葉！因為，她頭一次坐月子時，整整吃了一個月的蕃薯葉。坐完月子，馬上又得工作。沒得閒。

小Kathy常常聽說，日本人在的時候，很安定，沒有人敢做壞事。或許也有人跟我一樣困惑，不知道為什麼課本裡都說日本人很壞！壞透了！對台灣的某些人而言，日本人，並沒有那麼壞。然而，這是不能在外面言說的事，連小學生都懂。就是不明白，也清楚不能亂說話。很小的時候，聽聞228，聽聞白色恐怖，我學到的，卻只是，出去不要亂說話，不然會被抓走。我卻不懂為什麼？又不能問「為什麼」。直到現在，這樣被限制的陰影仍然在生活裡出現。所以，再也沒有比「自由」更令我嚮往，卻又沉重的事。

整個家族最大的共通點，就是大家都有點孤僻性格。雖然，Kathy和哥哥應該被認為是最嚴重的兩個頭痛人物。既不在乎是不是拿了第一名，但是龜毛起來，誰都攔不住。

「台灣」這兩個字，對我們來說是什麼？是一道彩虹？或許是。你不覺得彩虹有那麼點虛無嗎？你看得到它，而它卻只是某種光線，摸不到，觸不著，卻又同時無法否認的存在。而且，彩虹的兩端是不著地的。

我們原本並沒什麼族群仇恨的情結。至少，Kathy家裡並沒有。然而，這不代表別人家沒有。廣東移民軍人，在老閩南人的說法叫「廣東客」，算是客家人的樣子。我也不太懂，覺得不重要。大家不是都住在這個土地上嗎？結果，我太天真，同學的媽媽說，我和他們家不一樣，說閩南女生不是很有家教的女生。我很氣，心裡想，你有本事就真的打回大陸去啊！

到了客家朋友家裡，又被說是河洛妹，而河洛妹都是懶惰成性，喜好浮華生活的。我是不會說客家話，但我也都用國語，不說河洛話，卻沒有人理我，繼續自顧自地用客家話問我：同學，你家很有錢喔！這個當然是經過朋友翻譯我才聽懂的。但是，我哪裡看起來值個百八十億？！你懂我意思嗎？你要說我是河洛妹，我沒意見，反正我的母語就是河洛話。但是，不要跟我搞省籍情結，我很討厭。我穿著不到200元的T-shirt，不到500元的牛仔褲，鞋子是夜市貨才$399，哪裡看得出來我很浮華了？！小時候，我也是吃過豬油拌飯、生雞蛋拌飯，外加熟的太白粉煮成膏狀，混著糖吃。當然很氣，心裡又想，有本事，你們就離開這貧瘠的山區，到都市混啊！不要每次收買票的錢，又一邊罵人家買票，最後還是投給買票的人。你懂我意思嗎？

原住民比較好一點，如果是去到部落，一定要你喝兩口傳說中的小米酒。曾經幾次搭到同一個原住民先生開的計程車，有一次，發現車上有小孩。他說，接兒子下課，太太在上班，希望我不介意。我有什麼好介意？那個小男孩很可愛，司機先生也很好，一直跟我聊，原住民並不是壞，是被歧視，因為膚色，因為口音，很容易在平地就學壞了。母語也不會說了。他在車上，放著原住民的美麗歌聲，他的小孩，從前座轉過頭來，把手上的糖分兜到我面前，示意要給我。我拿了一顆糖，跟他說了謝謝。小男孩不好意思地笑了。


圖片來源：愛拍網

之前，有朋友送了「小米唱歌」給Kathy，也就是傳說中的小米酒。只是Kathy不喝酒，全給S喝光了。記得當時瓶子不是長這樣，只好從網路找一找。明明叫S把包裝和酒瓶給我留下，也不知道給我留到哪裡去？沒有實照可以拍。

這款酒很好找，在「信義鄉農會」可以找得到。味道方面，很難形容……但是好像沒有遇過特別討厭的人就是了。千年傳統，重新包裝，有分大罐跟小罐！《海角七號》裡的馬拉桑，其實好像就是同一家的產品。但是上面的包裝太可愛，還是喜歡「小米唱歌」啦。也可另外參考「期待小米長大」。顯然是推廣得很努力啊！

今年甜柿可能因為天氣的因素，收成不好，否則都可以向相關的農會訂購。又大又好吃！有分漂亮的跟不漂亮的，如果能夠找到部落裡的人脈，可以買那種看起來不是很漂亮，但價錢很便宜，口味一樣甜的甜柿喔。(以上這段工商服務，特別為飛羊及相關好奇小米的朋友補上介紹。)

住在眷村的時候，沒人知道我是閩南人。許多伯伯都以為我是北方人，有時候，就陪他們喝茶，聽他們的故事。眷村是個很神奇的地方，什麼人都有，什麼人都抱怨，但好像沒有什麼了不起的仇恨。

認識外國朋友也沒多幸運。我甚至搞不清楚路人是在歧視他的膚色，還是歧視我？大學時，我們有非裔的交換學生，他總是很熱情地向我打招呼。可能是我們兩個學院隔得近，自然比較容易遇到。他的中文還不好，我們需要比手劃腳。他問我，台灣人會不會討厭黑人？(這句話我很想問是誰教他的)Kathy很難回答，我不介意，可是別人呢？他又不是看不見別人對他的態度並不是很友善。

另一個外國朋友則是遇到女朋友的家人當著他的面說：要找外國人也找個白的！

這個島，很奇怪，老沒啥歸屬感。終於，我們好像放棄那像公雞還是當初課本說的秋海棠，決定大家都在這個島上生存下去。終於，好像有一點點願意相互理解、接受彼此的時候，又亂了……。許多人吵來吵去，總弄不清楚在為什麼而吵……。至少，我不清楚許多吵吵鬧鬧的人，是不是真的明白自己在吵什麼？

所以，許多人明明感到厭煩，卻又沒有出口。就在一部電影裡找出口。

認真想想，這個時代，還有那個時代的真心意嗎？我們也曾經有《幸福的三丁目》那樣的日子，每天每天，只要一家人平平安安、健健康康，努力工作，就會覺得很踏實。幫忙鄰居採蕃茄、碾米、綁鹹菜乾，被好大隻的鵝追著跑的小Kathy，被雞啄到很痛，坐在後院對著稻浪亂哼著不成調的歌，晚上從陽台上看著月亮亮得照得稻浪從下午的金光閃閃變成銀色，天空的星星比傳說中的鑽石要美得多，而且買不到……

飛羊，這部電影裡，有許多的十分口語的河洛話，有台灣許多世代的情感，我只是看完之後，有一種回到現實的失落。在這個流轉得太快的世界裡，太多聲光、太多誘惑、太過求簡的世界裡，我們還能緊緊的擁抱那份赤子的心嗎？有愛的能力嗎？你能懂嗎？我不確定。

你要不要改看北野武的電影？我又離題了。


一座孤獨的島 - 薛岳

p.s.  以上內容只針對Kathy以前的不愉快或愉快經驗，請不要自行對號入座，認為這是影射族群。在經歷這些事情之前，我可不知道會是這樣子啊。

延伸閱讀：
侯吉諒部落格

一個在曾經懷抱音樂夢的下港年輕人，失望地回到恆春，那個年輕人叫阿嘉。他的母親和鎮代表主席交往這件事，讓他也很不爽。鎮長準備辦一個音樂活動，用海邊的區域，這件事讓鎮代表主席很火大，什麼都BOT，讓他很火大；年輕人留不住在南部，讓他很火大。向要求演唱會的暖場，一定非得要當地樂團不可！可是當地演奏得最好的，不是搖滾樂團，而是那個老郵差，茂伯，他彈的是月琴。

友子似乎是模特兒經紀公司旗下簽約的模特兒，不過，卻因為這樣一個變動，原本就不是從事模特兒工作的她，繼續留在台灣這個南國的南部繼續等新的樂團出現，這讓友子非常不高興。

徵才活動舉辦之後，首選ㄗㄨㄧ ㄍㄟ(這是個人名，青蛙的閩南語)為鼓手。七嘴八舌之後，決定了勞馬和歐拉朗這對父子口琴吹得好，入選，而且可以彈bass，只要do re mi會的，應該沒問題。主唱，就是由那個……那個……鎮代表主席的那個……阿嘉。但是阿嘉沒在選透場唱歌，不過大家都知道他曾經在台北搞樂團，搞得怎麼樣不重要，至少有搞過樂團。在教堂裡伴奏的大大，其實是小孩，她的琴彈得好，就讓她也加入。友子對這個團的誕生，覺得荒謬至極。大概認為是整人遊戲，所以很生氣。

大大的媽媽，也就是明珠，在飯店負責清潔工作，偶爾會在廁所裡抽煙。被友子抓到，她沒有很不爽，而是無所謂。樓下大廳的櫃台小姐，叫美玲，長得很漂亮，身材也好，腿很長，平常很忙。除了接待，還要處理很多鎮長、鎮代表主席、友子、甚至突然出現在恆春的小米酒業務代表，馬拉桑的事，也要管。

歐拉朗因為受傷，不能彈bass，加上阿嘉之前在茂伯受傷期間沒有好好送信，茂伯也很想上舞台，bass手就換成茂伯擔任。但是，事情還是不如前面一大串形容的這麼簡單……。

信件的口白，就穿插在幾幕之間。