LOVE BUILDS UP

「是誰呀，還想要養樂多，喝下年少時候，懵懵懂懂的經過，甜蜜展開笑容...」

四月底去國圖印資料，順便回家了一趟。拜五日爸爸特別請假找我去騎鐵馬，從早上九點出門一直到下午四點半才回家。滿頭大汗的路上，連新埔板條也振奮不了心情，恨恨地看著爸爸在前方轉彎，直接騎上陡又彎的茶山小路；在那產業道路上才硬踩兩三步，整個大腿就硬了，低頭，踉蹌地下車，慢慢牽。

爸爸登頂後笑笑地下來幫我拉車，一邊念：好可憐喔，怎麼腿力那麼差。肖年郎降不行喔，你比我想像的還差。

好不容易騎到十一點半，終於說要帶我去吃板條；大太陽下踩著踏板，腦海裡不時浮出一罐清涼有勁的可樂，就像香貝說的，一爬山就會想喝汽泡飲料。坐進麵店，老爸指定要坐在顧得到車的位置，唉，是怎樣，還不夠招搖嗎？去冰箱拎了一罐紅瓶子，兩枝喝啤酒的玻璃杯，兩個人灌下冰涼的液體，等待打嗝，好爽。

剛吃飽坐在涼亭裡，納涼，吃水果，拉哩拉雜的聊。然後起身，準備回家。總是適應了一些，學會在什麼時機變檔以騎上去，但中途還是下來拉了一段，然後又聽一次爸爸的"金害ㄋㄟ"。一路上我只想著，不要再有緩長坡，再騎50km也沒關係，老爸則是悠哉的跟途中迎面而過的車友招呼，還想到了晚餐要煮什麼。

終於，到離家500公尺的黃昏市場；兩個人轉進去買小黃瓜，突然很想喝養樂多。本來要把鐵馬放到一邊折去隔壁超市買，老爸卻交待要我顧車。半蹲或站等了好一陣子，想起小時候若爸爸下班回家帶回一排養樂多，那幾天的生活彷彿就很有意義，真是很蠢又很單純的心情啊。等到我汗都乾了，老爸才提著青菜跟抱著一排小罐子回來。他訕訕地笑：好可憐喔，我只有65塊，買不起養樂多，就喝這個吧。把那排乳酸飲料掛在手把上慢慢騎回家，心裡很輕鬆，當女兒賊最幸福了。

對養樂多一直有迷戀，幼稚園開始的每週三，都要到呀嗎哈報到；即使我們抱怨連連無聊，還是在媽媽堅持"聽力"訓練的重要性下，一路上到小學畢業，從幼兒班一直到專修，完全的修業期滿。那麼多年漫長的拜三夜裡，唯一能讓我幸福的只有兩種東西，一是趁著媽媽跟其它媽媽們話兒女長短時，躲到展示鋼琴下，捏那些避震棉啵啵啵的聲音。第二個，就是隔壁麵包店的養樂多跟小豬麵包。養樂多一直是媽媽對付我跟哥哥從鋼琴課落跑的利器，但對哥哥只持續了半年就宣告退役；手裡握著那一小罐甜膩的飲料，像有神奇魔力一樣，能夠舒解所有上課的厭煩，及聽家長們對小孩子品論跟比較的委屈。

兒時一罐養樂多，就能讓我跟哥哥躺在沙發上消磨好一陣時光，捨不得用喝的，都是從瓶尾用門牙啃出一個小洞，用吸吮的慢慢品嚐。長長的夏天裡，我跟哥哥會冒著被阿嬤用棍子追的危險，趁大人午覺時偷溜下樓，輕手輕腳的打開冰箱，摸出兩罐養樂多，然後急忙逃離現場。那時大人必須以喝太多屁股會長蟯蟲來阻止我們，就如同制止對維他命C片成癮的我一樣，老編些沒有道理的藉口啊。

沒想到好多年以後，我還是吃養樂多這套，相信許多人也一樣。當我發現今日的年輕人喝養樂多的方式，就不禁懷疑，他們是不是也跟我在孩童期相同，有戒斷不了或是一直沒有被滿足的癮頭。他們總拿著整排的養樂多，插下吸管，一次解決五瓶。哇，好爽。

僅管我已經到了一次要買24或48瓶都可以的時候，常常喝養樂多卻還是那樣，小口小口的細飲。更無法控制的是，每次喝，都會想起小時候，那個可以央求媽媽陪坐練琴，可以尖叫要阿公幫我追打哥哥的年紀。

喝下養樂多，不管是在group meeting裡，或是蹲在冰箱前偷吹冷氣，小小吸管傳遞上的滋味，總讓我覺得還可以無憂無慮。

那天爸爸請假陪著騎車的陽光裡，他說：要記得這趟路。會的，我記得那杯冒著泡泡的可樂，記得腳踏車，還有那些從小到大裡，養樂多陪伴的甜蜜。

養樂多，我會永遠愛著你