南鵲書廬

對於文革一代，受影響最深者，多數人會說是「老三屆」。所謂「老三屆」，指的是一九六六、一九六七、一九六八這三年的初中、高中畢業生，現年五十四歲到五十九歲之間的人。

 這批人在發育時碰到大陸「三年自然災害」，沒吃好；唸書時碰到「文化大革命」，沒學好。文革結束後，好不容易找個機關窩著就業了，鄧小平的改革開放要求「知識化」，他們沾不到邊；要求「年輕化」，他們年華已經逐漸老去。

詳見中國時報：從歷史下崗 老三屆說來傷感（2006.5.15）

南飛烏鵲曰：
之前讀過，西漢時有人歷文景武三朝而不遇。一時間忘其名姓，又不知該檢索哪本書，於是在古狗上搜尋了一陣，竟給我找著了： “【顏駟】答曰：臣文帝時為郎。文帝好文而臣好武，至景帝好美而臣貌醜，陛下即位好少而臣已老，是以三世不遇，故老於郎署。”

 
一九六六年的八月二十五日清晨，有人在北京西北角太平湖（現已填平）上發現了一具浮屍，原本不以為怪，因為在那個文革「紅八月」裡，太平湖上一天出現個十七、八具浮屍都是稀鬆平常的事，但後來發現，這具屍體竟然是大陸全國文聯主席名作家老舍。不過，當時世道實在太亂，也沒有造成太大波瀾，連周恩來本人得知消息後也只能空自跺腳嘆息。

【…】

由於老舍的知名度和影響力，使他不同於其他死難者，老舍之死得到了調查的機會。主持調查工作的大陸青年作家傅光明，在經過十年調查，並採訪過數十個當事者之後，仍只能沉痛地說：「我從調查採訪『老舍之死』的歷史中得到了什麼呢？說來可笑，我被歷史搞糊塗了。」     

當年「文聯」中「革命委員會」副主任浩然，雖然有人指他是清算鬥爭老舍的主事者，但他在訪談中自稱，他一直在幕後暗暗地保護者老舍。浩然在訪談中還透露，八月二十三日當天，紅衛兵雖然逮到了老舍，但根本找不到老舍的問題，這個時候，是作家草明揭發說：「老舍把《駱駝祥子》的版權賣給了美國人，要美金。」致使老舍遭受紅衛兵的毆打，以致最終投湖自盡。     

說來好笑，老舍把《駱駝祥子》版權賣給美國人、收美金，確有其事，但那時他人在美國，何況中共還在和國民黨打仗，人民幣都還沒開印，除了收美金，老舍還能收什麼？只不過，在文革年代，草明的揭發內容雖然離譜，仍造成老舍的悲劇。     

草明本名吳絢文，大陸知名女作家，已於二○○二年過世，但她在過世前也接受了訪談。她在訪談中抗議說：「當年自殺的人好多，不過就是他有名氣。」「誰知道他受不了？」「當年鬥他的不只我一個人，而我就說了那麼一句話」，「那時誰不鬥誰？我被鬥找誰？」訪談影像中，老邁的草明更多的是不平，而不是懊惱。

【…】

 受訪者當中，許多是當年北京市文化局和文聯的官員，這些受訪者除了描述當天所見之外，更多的是為自己的角色洗清。根據訪談者傅光明的說法：「顯然，事隔多年，人們按照自己的想像和主觀意願重新組合、編排、過濾了歷史」。

詳見中國時報：10年調查 老舍之死無人認錯（2006.5.16）

南飛烏鵲曰：
這兩個月為著博士班考試，積累了一堆電子報沒看。今天瀏覽舊報，讀了好些文革相關報導。十年浩劫，斯文掃地，元元倒懸，可以說是中國近代的黑暗期。對文革多一分了解，多一分認識，明白人性如何在這期間受到扭曲、踐踏，或許我們就能確保，「革命無罪，造反有理」將永遠成為歷史陳跡。

李唐基大學畢業以後，看到報紙上刊登招商局招募職員的廣告，就去應徵了。獲得錄取後被派來台灣，展開一個單身公務員的日子。     

有天他看報紙，讀到琦君的文章。「我也是喜愛文藝的人，」他說。所以他寫了一篇讀者投書，沒想到從此認識大他四歲的琦君。兩人婚後有一個兒子，目前住在紐約市法拉盛。     

「我們總是在一起，」李唐基說。「不管她在中央大學教『現代文學』，或者回家寫稿子。我是一個好讀者，我們會談她寫的文章。」兩人無論是聊天的內容，結交的朋友，都與文學創作有關。

詳見中國時報：琦君之夫李唐基：回溫州安葬骨灰

中國時報相關報導：

肺炎去世 文壇哀悼

琦君，再見 為人為文 真誠無偽

相關文章：臉上常帶著純真的笑（李瑞騰）

曾出版「橘子紅了」、「三更有夢書當枕」等多本散文和小說的作家琦君今天凌晨4時45分病逝於和信醫院，家屬隨侍在側，享年90歲；琦君家屬和朋友決定於19日上午8時30分於第二殯儀館懷恩廳舉行公祭，送這位在台灣文學上有重要貢獻的作家最後一程。 

詳見大公網訊：台灣作家琦君病逝享年90歲

南飛烏鵲曰：
琦君女士在篇文章裡提到：「叔叔告訴我母親的生與逝都是一樣的平靜。臨去時只命大家為她高聲唸佛，相信慈悲的觀音佛母，一定來牽引她高潔的靈魂，往生西方極樂世界去了。」我向無固定信仰，依違耶釋，出入儒道，隨心所之。然而此時我寧願相信，觀音慈航，一定牽引著琦君，回到母親身旁了吧。

國民黨主席馬英九對於是否推動罷免、倒閣，態度搖擺。面對國民黨全會會場內外的壓力，昨天一天之內，馬英九就出現數種說法，上午仍重申罷免要「謀定而後動」，下午則說不排除採「霹靂手段」，到了群眾場合，馬英九更承諾，國民黨會對罷免案做出最有效、最可行的決定。 

面對泛藍群眾在黨中央前的抗爭壓力，日前在台北市議會公開表明不會參加，也在一中全會表明不贊成「包圍總統府」的馬英九，結果在全會結束後，就步行到府前站台嗆聲，還帶頭高喊，泛藍目標是一致的，就是要陳水扁總統下台。 

【…】 

昨天上午全會開幕，馬英九致詞時仍表示，罷免、倒閣，都有正當性，但又都有明顯困難，這是他沒立刻吹起號角主因，現在應守時待機，謀定而後動，一旦陳總統夫婦涉案確鑿，推動罷免將成全民共識。 

馬英九指出，目前發動倒閣，也完全符合憲制，但他也反問「本黨及友黨從政同志」，面對解散國會問題「是不是真的都準備好了？」他要求陳總統知所進退，嚴肅「考慮」主動辭職。 

詳見自由時報：罷免？倒閣？ 馬一日數變

上周馬英九還為阿扁緩頰，「違法亂紀的不是總統本人，現在提罷免案缺乏正當性」，馬宋會時馬英九也始終不鬆口，只說「希望總統知所進退」；即使丁守中罷免案成案，他在議會強調「謀定而後動」，憂慮出手時機不對。

然而本周出現關鍵變化，讓情勢急轉直下，陳水扁總統召集黨政高層會議，提出「自清、革新、權力下放」，大大震撼了馬英九。表面上平靜自如，內心卻極為憤恚，他私下對國民黨高層表示對民進黨極不以為然，「憲政權力怎麼可以這樣私相授受？」

而蘇貞昌出線的「一大三小天王結構」，也難免讓馬英九心中激起漣漪。黨內高層分析，蘇貞昌掌握大權，對馬英九是芒刺在背，蘇貞昌務實，再加上龐大的國家資源加持，馬英九必有硬仗要打；「國民黨不能沒有動作，最好現在就倒閣堵死蘇貞昌！」

詳見聯合報：倒閣影像浮現 馬英九走入群眾

相關新聞：馬英九：濫權總統 日子不多了

宋嗆蘇貞昌：不辦扁 就倒閣

國民黨一中全會 罷免、倒閣激辯

                      冷眼集》宋嗆扁 也嗆到國民黨

文：陳逸玫（前教育部《成語典》編輯人員）

杜部長先是找出成語的典故《呂氏春秋》，對其中「盡荊、越竹，猶不能書」這句話作了白話翻譯。他的譯解其實沒有問題，這句話確實是說「用盡荊、越兩地的竹子都寫不完」。但杜部長卻忽略了前面一句「此皆亂國之所生也，不能勝數」，加上了這句話，我們才知道那多到寫不完的不是什麼好事情，而是政治敗壞所導致的種種異象，所以後來衍生出的「罄竹難書」這個成語，便多使用於負面義。

成語可稱之為「語言化石」，其深層義涵中往往保留了一段歷史與文化。我們必須了解成語之所以為成語，最主要的原因就是它不像一般語言可就字面作解釋，而必須溯及典源，了解成語產生的整個語境，才能真正掌握它的意思。當然，在語言的歷史中，正、負面義轉換的例子也不是沒有。像「每下愈況」這個成語本來是說豬的小腿愈有肉，這隻豬就愈肥美，是莊子用來比喻從低微之處去看道，道就越明顯。但後來「每下愈況」多混用於「每況愈下」，變成用來比喻情況愈來愈壞，轉為負面義涵。    

我想杜部長身為專業人士，不會不了解這些語言變遷的歷史。然越是這樣，越顯得他如此昧著良心說話的居心叵測，是忠心護主？或是在押注自己的前程？

詳見中國時報：部長，這是錯誤教學

南飛烏鵲曰：
病梅館的羅通有篇短文談被蔣氏誤用的成語「毋忘在莒」。原來這「莒」字指的是齊桓公即位前避難於斯的莒國，那裡是田單復國的莒城！

政治人物不學無術，惟其位尊，所以能顛倒黑白。現行國語辭典線上版，在「毋忘在莒」詞條裡頭，收有兩種解釋，其一不只以田單復齊為成語典故，還附了八股至極的例句：「先總統蔣公以毋忘在莒訓勉國人光復大陸河山。」或許若干年後，「罄竹難書」這個詞條也會多出一種解釋，也會附上同樣八股的例句：「杜公正勝對吾國教育之貢獻實乃罄竹難書！」

城邦出版集團將旗下書系加以整理，昨日起派遣原商周出版總編輯陳蕙慧接任麥田出版總經理、總編輯。

【…】

陳蕙慧表示，麥田在讀者的心目中「是文學作品的優良品牌」，在文學作品的核心讀者當中極有份量。接任後致力開發文學作品年輕讀者，「例如網路創作，及貼近校園、年輕世代的創作」。     

除麥田年輕化，陳蕙慧還說將變更宣傳行銷策略，「把作家當成品牌來經營，」她說：「讓讀者不單看見作家作品，也曉得作家這個人。」     

文學作品外，陳蕙慧另項工作重點是日本推理創作。新品牌「獨步」主推日本推理作品，已蒐集日本中生代創作大將宮部美幸、東野圭吾的作品及其他新生代作家小說。

詳見中國時報：城邦布局 陳蕙慧掌麥田出版

下個月25日，是老畫家陳慧坤的百歲壽誕，為彰顯他卓越的藝術成就，史博館、國美館、台師大、交大等將陸續舉辦「百慧藏坤」大展及研討會。

【…】

女兒、文化總會秘書長陳郁秀說，「父親92歲前還作畫，且畫得非常好，後因視力退化，影響他觀察色彩，心情才不好。」陳慧坤認為藝術是一步一腳印，藝術上的成就要蓋棺才論定，他告訴陳郁秀「對得起良心，跟自己的昨天比即可。」「我父親給我們的家訓就是做事認真，言行一致。」 陳郁秀說起今年百歲高齡的父親，除繪畫作育無數英才，她強調父親說的話：「一定要誠實，而且好漢做事好漢擔。」

從過去到現在，老畫家個性始終沉默寡言，只有聊到繪畫，尤其是自己的作品，表情立刻生動起來，不時夾雜著國台日法各種語言，深怕言不盡意，興緻來還起身引吭高歌，邊唱邊舞。

【…】

陳慧坤在畫壇上一向昂然獨立，清風朗朗、淡泊名利，即使在台灣美術史上被遺漏也一笑置之，師母說：「繪畫的人面對大自然，養成很單純不計較的個性」。

圖片：陳慧坤老先生畫作「野柳海邊」

詳見中國時報：賀陳慧坤百歲 畫壇辦回顧展

南飛烏鵲曰：
倪再沁教授讚揚老先生 “年歲越長、其志越堅【…】在藝術上達到了大器晚成、眾音鎔鑄的至高境界”。

他還提到：“在中國，齊白石老而彌堅，黃賓虹衰年變法……，台灣美術要走出既深沉且開闊的大道，需要的不應是提早催熟的天才，而該是大器晚成的巨匠。” （《慧照乾坤》）

美術如此，文學何嘗不然？